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Es una locura odiar
a todas las rosas
porque una te pinchó…
Renunciar a todos tus sueños
porque uno de ellos no se cumplió.
No creer en el amor
porque uno de ellos fracasó.
Siempre habrá otra ilusión,
otra amistad, otro amor,
una nueva ocasión…




Desaparición de Caroline Short
(viernes, 1 de marzo de 1940, 6:54 pm)
—Policía, buenas tardes, ¿es una emergencia?
—¿Hola? ¿Me escucha? Me llamo Sandra Miller y vivo en Maclay Road esquina Ravine Drive. Acabo de ver por mi ventana a una chica corriendo y gritando perseguida por un hombre. Acaban de entrar en la zona pantanosa.
—¿Puede describirme lo que ha ocurrido exactamente?
—¡Ya se lo he dicho! ¿Es que no me ha escuchado? Estaba fumando asomada a la ventana del patio trasero cuando he visto en la distancia a una muchacha corriendo. Un hombre corría tras ella.
—¿Puede verles ahora, señora Miller?
—No, ya no se les ve. Se han escabullido por el pantano.
—¿El hombre era blanco o negro?
—Blanco
—Muy bien señora Miller. Permanezca en su casa. No abra a nadie. Enviamos un coche patrulla inmediatamente.
Con esa llamada comenzaría el caso que conmocionó a la ciudad de Tallahassee, capital del estado de Florida. Esa tarde Caroline Short, de dieciocho años, estudiante de la Universidad Estatal de Florida, desapareció sin dejar rastro. No se volvió a saber más de ella.




Oficina del FBI, Nueva York
(miércoles, 13 de febrero de 1952, 10:54 am)
—Buenos días señorita, queremos denunciar la desaparición de dos personas el lunes pasado en Georgia.
—¿Han contactado antes con el Departamento de Policía u Oficina del Sheriff del condado primero?
—No, señorita, estamos aquí para denunciar una desaparición por crímenes raciales, y eso es competencia del FBI.
—¿Y usted se llama, Señor? —le interrumpió la funcionaria.
—Soy Frank Mesiah, ayudante del director de la naacp de la sede de Nueva York. Estos son Brian Goodman y Lucille Clay —dijo volviéndose para presentar a sus dos acompañantes—, padres de los desaparecidos.
—Está bien, sigan por ese pasillo de allí y entren en el segundo despacho de la derecha. Un agente tomará nota de la denuncia.
—Muy amable señorita.
Esta pequeña conversación, con la que se materializaría una nueva denuncia por desapariciones forzadas en el sur de Estados Unidos, y aparentemente sin relación alguna con la de Caroline Short, revelaría, más adelante, cómo la maldad y odio teje su tela para atrapar a cualquiera en sus redes.




Prólogo


MARZO,  1952
 
(Doce años después de la desaparición de Caroline Short)
A comienzos de marzo de 1952, aproximadamente ocho meses después de que el agente especial del FBI David Fischer hubiera sufrido el accidente de coche que acabara con la muerte de su mejor amigo y le dejara una leve cojera, se incorporó de nuevo al servicio activo, destinado, esta vez, a la oficina de Atlanta, Georgia, como parte de la nueva campaña del Gobierno Federal para acabar con cualquier acto terrorista del Ku Klux Klan. Esta vez el gobierno estaba preparado y decidido a acabar con la amenaza de los llamados Knight Riders, o jinetes del clan, y llevar ante la justicia todo acto de secuestro por parte de cualquier sector del KKK.
La noche del 10 de febrero de ese mismo año dos activistas por los derechos civiles, en representación de la Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color, conocida por las siglas naacp, desaparecieron sin dejar rastro mientras viajaban a Thomasville desde Albany, en el estado de Georgia. Uno era blanco y judío, Andrew Goodman; el otro afroamericano, James Earl Clay.
David Fischer fue asignado al mando del grupo especial para desapariciones forzadas de la oficina de Atlanta por su valía y procedencia sureña. David había nacido y vivido en Sumatra, Florida; su compañero, Ruppert Ward, en Montgomery, Alabama. Como hombres sureños ambos conocían demasiado bien el muro de silencio y los prejuicios que la inmensa mayoría de la población había levantado frente a todo lo que consideraba diferente.
Unos días más tarde de la llegada de David Fischer a Atlanta, y sin ser consciente de la trascendencia que tendría en su carrera profesional, estallaría el suceso que sacudiría de nuevo a la apacible capital del estado de Florida.




Capítulo 1
Ocho meses antes
De aquella fatídica tarde del 15 de julio de 1951 David recordaba muy poco. Había sido un largo y exhausto turno de trabajo. Llevaban todo el mes cerrando una investigación de más de un año cuando, después del almuerzo, recibió la llamada de su amigo John Cupper, oficial del departamento criminal de la policía estatal de Pensilvania, que le conminaba a reunirse con él tras la comida para presentar unas pruebas de última hora que podían cambiar las acusaciones contra algunos investigados.
Así fue como el sargento Cupper se presentó en la sede del FBI en Filadelfia casi a media tarde, con la luz a punto de ser engullida por una luna ávida de protagonismo, para compartir las últimas pistas recabadas.
Tras dos horas de comprobaciones y llamadas, y dada la imposibilidad de solucionar en esos momentos ningún tema, decidieron dar por terminado su trabajo y regresar a casa, no sin antes hacer una parada para tomar unas copas en el nuevo club de moda.
David no había podido acudir en su automóvil al trabajo aquella jornada y así fue como John se ofreció a llevarle en su Nash Statesman del 50 y dejarle en su casa después de las copas. John estaba pletórico, iba a ser padre por primera vez y era un buen momento para celebrarlo con su amigo.
Poco después de subir al vehículo se escuchó un ruido seco, notó un volantazo y se hizo la oscuridad. Esos fueron los últimos recuerdos de David y los instantes finales de una vida.
David Fischer, agente especial de operaciones del FBI, despertó dos días después en el hospital Roxborough Memorial, muy dolorido, terriblemente mareado y sin recordar nada del accidente.
Mientras sus ojos castaños, oscuros como su cabello, se acostumbraban de nuevo a la luz, pudo distinguir la enjuta figura de una enfermera entrada en años a la que su ridícula cofia le confería un aspecto divertido.
—Soy la enfermera Hopkins —le dijo—. ¿Cómo se encuentra, señor Fischer?
—¿Qué ha ocurrido? ¿Qué hago aquí? —atinó a duras penas a preguntar.
—Tuvo un accidente, señor. Bueno, tuvieron. ¿No recuerda nada?
—No, no. No llego a recordar qué pasó. Iba con mi amigo, hablando, y… oscuridad. Nada más —sentenció.
—Bueno, no se preocupe. Después de un accidente de tráfico la amnesia suele ser habitual en los primeros momentos. Parece que tuvieron un reventón en una rueda y acabaron en una cuneta en Springfield Road.
David echó un vistazo a la habitación. Estaba completamente desnuda, salvo por la cama en la que estaba tumbado y una pequeña mesilla en la que reposaba un vaso con agua. La pintura de la pared, que en algún momento debió de ser blanca, presentaba desconchones aquí y allá. La poca luz que entraba lo hacía por una ventana tan pequeña que no permitía dilucidar qué hora sería ni hacia qué orientación daba aquella.
—¿Qué me ha sucedido, enfermera? —consiguió preguntar.
—Lo peor es la rodilla —dijo delicadamente—. Se rompió un ligamento y tiene la rótula aplastada, además de contusiones generalizadas. Creo que tuvo bastante suerte, señor —sentenció apretando los labios con expresión de duda.
—¿Cuál es su nombre de pila, enfermera Hopkins?
—Lucy, señor.
—¿Dónde está Cupper, Lucy?
La enfermera se volvió hacia la ventana, bajó la persiana y, de espaldas a la cama, respondió:
—Tuvo menos suerte que usted. Falleció en la ambulancia camino del hospital. Tenía heridas muy graves.
—Gracias, enfermera Hopkins. ¿Podría avisar a mi exmujer?
Con esas palabras dio por acabada la conversación. Se sumergió en sus pensamientos y se durmió, seguramente por la acción de los medicamentos suministrados. No sentía dolor, ni físico ni emocional.
El funeral por John Cupper se celebró en la mañana del 20 de julio en la basílica de los santos Pedro y Pablo en Race St. Era un día caluroso y sin brisa. El perfume de la madreselva que cubría la entrada del cementerio daba un aroma embriagador que sumía a los presentes en una borrachera de pensamientos.
El cortejo llegó lentamente. Los jóvenes oficiales de la policía estatal portaban a hombros el féretro. La mayoría se conocían desde pequeños, habían jugado al fútbol juntos o pasado horas junto a la orilla del Delaware pescando. En ese instante caminaban arrastrando los pies, mirando siempre al frente y manteniendo el equilibrio sin tropezar. Las piedras del camino estaban desgastadas por siglos de un mismo recorrido penitente.
David Fischer iba a la zaga ellos en una silla de ruedas sujeto al brazo de Anna, la doliente esposa de Cupper, que se esforzaba por no perder la poca compostura que aún le quedaba. Llevaba un sobrio vestido negro, así como un sombrero también negro, con velo. Andaba muy erguida, pero David sabía que debía tener los ojos cerrados, pues se aferraba a él con fuerza.
Había aborrecido los casi cinco días de espera. Ahora, que había conseguido quedarse embarazada, había pasado de una indescriptible felicidad al más profundo desasosiego, solo superado por la alegría de traer al mundo el fruto de su amor. Cada estancia de su hogar en la que entraba le recordaba la pérdida sufrida. Lo peor era el dormitorio, pues estaba lleno de recuerdos: las prendas que le había cosido, el cuadro que tanto le gustaba, el aroma de su colonia. Las cosas más insignificantes eran las que más le dolían, como la cesta de mimbre llena de pétalos de rosas que Cupper rellenaba cada cierto tiempo.
Lisa, la exmujer de David, y sus hijas Irene y Martha, iban unos pasos por detrás, tensas y mirando al frente. Lisa conoció a Cupper mucho antes que a David. De hecho, fue él quien les presentó. Llevaba un vestido negro con mangas ajustadas hasta las muñecas y una falda tan estrecha que le obligaba a caminar dando pasitos cortos. Nunca le había gustado el luto, pero lo cierto era que le sentaba excepcionalmente, a pesar del dramatismo de la escena.
Dentro de la basílica, donde el aire era más fresco, el olor húmedo de la piedra se mezclaba con la fragancia penetrante de todas las flores que construían coronas de formas y tamaños dispares. Las rosas, crisantemos, claveles, gladiolos y otras flores que David no podía identificar, generaban una especie de suave espuma que se derramaba esplendorosa por todo el altar inundada del sol que entraba por las grandes vidrieras.
David y John formaban una extraña pareja: no solo eran amigos, sino que colaboraban innumerables veces en el trabajo, pues Cupper era el enlace de la policía estatal con el FBI. Aquella tarde del 15 de julio no debería haber estado allí, pero el futuro no está escrito ni puede predecirse.
John había sido la clase de hombre que cualquier policía hubiera deseado tener por compañero: leal, modesto, afable, orgulloso del cuerpo y capaz de guardar un secreto.
David tenía una personalidad algo más difícil. A sus 34 años poseía un intelecto por encima de la media. Había estudiado ciencias químicas en la Universidad Estatal de Florida, aunque sus padres hubieran preferido Princeton, Harvard o Yale. En cinco años se había graduado y doctorado cum laude en bioquímica y había conseguido un puesto en el departamento del Tesoro, aunque en seguida se unió al ejército para luchar en la campaña italiana de 1941. A su vuelta, ingresó en el FBI como agente especial viajando continuamente de un lado para otro del país según las necesidades del Gobierno. Se había establecido defini-tivamente en Filadelfia en 1946.
Paraba poco en casa y, cuando podía encadenar unos cuantos días libres, sus planes eran muy sencillos: la lectura, sus experimentos y los libros antiguos, que rebuscaba en las tiendas de antigüedades y de segunda mano; le encantaba restaurarlos.
David pensaba en todo ello cuando el oficio empezó. Se fijó en los rostros conocidos, acongojados por el luto precipitado. Se le hizo un nudo en la garganta. No podía escuchar ni siquiera los cánticos que se abrían paso por los bancos de la iglesia.
Cuando le llegó el turno de hablar no sabía qué decir. A trompicones consiguieron colocarle cerca del enorme micrófono instalado junto al altar. No era momento de predicar. De eso ya se encargaría el sacerdote. Él solo estaba como amigo, como compañero, como futuro padrino de su hijo. Le costaba trabajo hablar. No podía evitar que se le quebrase la voz; parecía imposible mantener en orden sus pensamientos y hallar palabras simples y claras con las que expresarse, sin embargo, ya tenía experiencia. Conocía de primera mano la muerte y el pesar que esta deja en los que sobreviven.
—Estamos aquí hoy, en el corazón de Filadelfia, para despedir temporalmente a un padre, a un compañero, a un amigo que fue todo ello para nosotros, y hablo en mi nombre y, creo, en el de su mujer, Anna.
David titubeó por un breve instante, esforzándose por mantener su compostura. Todo el mundo aguardaba en silencio.
—Todos los que estamos aquí le conocíamos —prosiguió—. Coincidíamos en la calle, en la oficina de correos, en las tiendas, día tras día. Era una persona encantadora y eso nos duele y nos aflige aún más. —Se detuvo un instante para secarse las lágrimas que empañaban sus ojos, antes de continuar—. Te echaremos de menos, John. No te fallaremos olvidando todo lo que nos enseñaste. Gracias por ser ese amigo, esa fabulosa persona y gran policía que ha servido a su gente hasta el final.
David observó un asentimiento general por parte de la abarrotada concurrencia: amigos y familiares que le miraban tristes y abatidos por aquella inesperada pérdida.
Temblaba aliviado al regresar a la silla de ruedas junto a Anna, que le estrechó la mano entre sollozos.
A continuación, subió el reverendo Freeman al púlpito para agradecer a todos con palabras grandilocuentes la asistencia al oficio. Siguió con el funeral del modo habitual que tantas veces los servidores públicos habían visto. Las palabras y la música se entrelazaban como una red para recordar nuestra presencia temporal en la tierra como paso previo a la inmortalidad del alma por los siglos y los siglos.
Al finalizar, Anna y su madre tuvieron que asumir el peor papel y más angustioso de su vida y plantarse en la puerta de la basílica para estrechar la mano y recibir el pésame de quienes deseaban decir algunas palabras, en general, con bastante torpeza, como si el funeral por sí solo no hubiera sido suficiente. Flotaba en el aire una necesidad insatisfecha de decir algo más, aunque las palabras hubieran perdido toda su magia. La confianza de Anna se le escurría ya entre los dedos.
David, Lisa y sus hijas esperaban juntos resguardados bajo el amplio pórtico de la basílica esperando que la tristeza, incomodidad y amabilidad que parecían prolongarse indefinidamente fuera terminando. Cuando Anna, pálida y llorosa, se despidió del oficiante, era momento de regresar a casa. Ahora era el turno de recibir en la intimidad del hogar a los más allegados.
La casa de Anna quedaba a algo más de un kilómetro. La gente salía lenta y ordenadamente por la entrada del cementerio para recorrer la escasa distancia hasta el hogar de los Cupper.
Anna les recibió en la puerta principal, mientras que Lisa y sus padres entraban en el salón para servir unas bebidas. La comida ya estaba dispuesta en las mesas.
Hicieron pasar a los últimos invitados y David los siguió en su silla como pudo. Cuando alcanzó el rellano Anna se agachó y le susurró al oído:
—Tienes que hablar con la gente, David. Esperan que lo hagamos, eras su mejor amigo y todos le querían.
David le agarró del hombro.
—Sí, claro que sí, Anna. Lo siento de veras. No tendría que haber estado allí esa tarde.
Anna le besó en la mejilla con una frustración y dolor imposibles de disimular.
—Puedes quedarte aquí esta noche, David —dijo Anna—. No me gustaría que hoy estuviéramos solos.
—Supongo que debería regresar a casa —repuso—. Aquí poco más puedo hacer. Tengo una dura rehabilitación por delante. Me figuro que ya lo sabrás. De todos modos, está tu madre. Os necesitáis más que nunca.
Lo dijo sin pensar. Deseaba tanto olvidar que no pensó mucho en que probablemente esa no era la mejor opción.
—¿Puedes mantener los gastos hasta que recibas la pensión, Anna? —preguntó mirándole a los ojos.
Ambos evitaron decir lo que realmente pensaban: ¿Cómo sobrellevarían la pérdida? ¿Cómo se cuida en soledad de un bebé? ¿Alguna vez la pena permitiría vivir sin tan dolorosos recuerdos? Aún era pronto para saberlo.
—Creo que sí —respondió—. Según me ha dicho el jefe Arhold será cuestión de poco más de un mes —continuó—. Sobreviviré.
—Si necesitas algo dímelo, por favor. Será mejor que me vaya. ¿Puedes pedirle a Lisa que me acerque a casa? Estoy agotado y me duele ya demasiado la rodilla.
—Claro, David, descansa.
Mientras Anna iba a buscar a Lisa, David miraba a través de la ventana que daba al jardín. Fijó la vista en el último ciruelo cargado de frutos que el sol hacía resplandecer. La brisa traía un penetrante aroma a césped recién cortado, lavanda y hierbabuena. Alzó los ojos y vio enormes bandadas de pájaros arremolinándose como hojas secas surcando un cielo otoñal.
No oyó a Lisa acercarse por detrás y se sobresaltó cuando esta le tocó el hombro.
—Vámonos, David. Después de dejarte en casa volveré por las niñas. Han sido días muy difíciles para todos.





Capítulo 2
Al lunes siguiente David comenzó su más de mes y medio de viacrucis particular intentando ganar movilidad en una pierna que había perdido su funcionalidad. De lunes a sábado repetiría el mismo ritual de ejercicios para intentar movilizar y reforzar su extremidad izquierda.
Para el mes de septiembre la primera fase de la recuperación había finalizado, pero aún quedaba un largo camino.
David necesitaba introducir un cambio en su vida. No soportaba un día más de idéntica rutina, así que, sin pensarlo, descolgó el teléfono y marcó el número de uno de los pocos amigos que le quedaban: James Ford, su antiguo profesor de química orgánica en la universidad estatal de Florida. A él le unía una gran amistad desde que le conociera en la universidad, amistad que se vio fortalecida más tarde cuando se reencontraron en 1944 en la 92º división de infantería que luchaba en Italia contra las fuerzas alemanas.
En aquel momento llevaban casi dos años sin verse y algo menos sin hablar por teléfono. Le localizó en su casa de Tallahassee.
Al escuchar su voz, le dijo con tono socarrón:
—¡Hombre, Fischer! ¿Eres tú de verdad? ¿Quién se ha muerto? —preguntó sonriente—. Es casi imposible localizarte, lo sabes, ¿verdad?
—Lo siento de veras, profesor. No puedo poner ninguna excusa, solo lamentarlo. —Y fue directo al grano—: Tuve un grave accidente, James.
—¡¿Pero qué me estás contando, David ?!
—Lo que oyes, James —afirmó, y sin más dilación, procedió a contarle los detalles.
James rompió el breve instante de silencio que se apoderó de la línea tras haber finalizado la narración de los acontecimientos.
—¿Por qué no te vienes a casa para terminar de reponerte, muchacho, como cuando estudiabas aquí? Filadelfia es bonita, pero desde luego nada comparable a Tallahassee.
Esa era la intención de David, desde luego, pero de esta forma parecería obra de James y no de él. Volver a Tallahassee y cambiar de aires resultaba una idea bastante atractiva.
Así fue como unos días más tarde, a finales de septiembre de 1951, David se marchaba para instalarse en Florida.
Tallahassee, palabra que significa «viejos campos», se encuentra casi en la costa del Golfo de México y cerca de la frontera con el Estado de Georgia. El centro de la ciudad está repleto de cines, oficinas de correos, tiendas y restaurantes. A su alrededor, barrios tranquilos con casitas de madera bellamente decoradas y acogedores porches y jardines de césped impecablemente cuidado.
David conocía muy bien Tallahassee, puesto que allí había estudiado en la Universidad Estatal, y aún conocía mejor la casa de James, porque la visitaba bastante a menudo en su época de estudiante.
James Ford vivía en una fabulosa casona de arce rojo macizo situada en las afueras de la ciudad, junto a las carreteras federal 319 y estatal 363 en dirección a Crawfordville y construida sobre un majestuoso jardín, casi en los límites del Bosque Nacional Apalachicola.
Alrededor de la casa todo era quietud: enormes cipreses, arces y secuoyas; montones de rocas, vegetación de todo tipo y senderos por los que perderse. Allí uno podía creerse en un extremo del mundo y olvidarse de que solo se encontraba a pocos kilómetros de la civilización.
El 16 de septiembre, aprovechando una hermosa mañana de domingo, David abandonaba Filadelfia con ganas de romper con el pasado y terminar de reponerse de las heridas físicas y mentales. Los más de 1600 km podían hacerse realmente cansados incluso en su Chevrolet Cabrio recién estrenado.
Hizo el viaje tan rápido como pudo. Las ganas de llegar a la tranquilidad de Florida, respirar el aire de sus bosques y nadar en sus aguas, pudieron más que el cansancio y el dolor físico y mental.
Nada más llegar a casa de James, inmerso en un mediodía tan cálido como acogedor, sintió una sensación de alivio casi inmediato.
James esperaba en el porche de su casa en mangas de camisa y pantalón corto. Tan pronto como bajó del coche, el profesor se acercó con aire campechano hacia su invitado.
—¿Qué tal, David? —preguntó con una cálida sonrisa apoyando sus grandes manos sobre los hombros de su antiguo pupilo.
—Ya me ves, James, medio cojo.
—Vamos, vamos, aquí terminarás de reponerte. Ya lo verás, estás en tu casa.
Ni siquiera había deshecho el equipaje cuando ya estaban en la cocina bebiendo un buen café solo con hielo, sin azúcar, como a David le gustaba, contemplando el maravilloso jardín que aún recordaba al milímetro.
—No había olvidado lo hermoso que es todo esto, James, —murmuró.
—¡Ay, muchacho! Verás lo bien que vas a estar aquí. Hoy me he pedido un día libre para esperarte, pero, aunque no esté aquí, considérate en tu casa.
James era una persona serena, afable y confiada. De su presencia brotaba una autoridad natural. Llevaba grabado su carisma en sus conocimientos. Pocas veces dudaba; siempre seguro de sí mismo.
El paso de los años todavía no se marcaba como canas plateadas. Seguía conservando una buena mata de pelo negra como el azabache. Sus ojos, también oscuros y redondos, brillaban con la vivacidad de siempre. Nadie podría asegurar que tenía cuarenta y nueve años. Presentaba un porte fantástico, con un poderoso físico de metro ochenta y anchos hombros adquiridos tras largos años de dedicación a la natación. Precisamente fue gracias a este deporte por lo que ambos se conocieron durante el primer semestre de universidad de David, mucho antes de que le diera clases.
David conoció a James personalmente en 1935 durante el primer año académico en la Universidad Estatal de Florida. James tenía por entonces 32 años y ya era un reconocido profesor de química que brillaba con luz propia en el departamento de química orgánica. Sin embargo, ya había oído hablar de James Ford mucho antes: primero, en 1930, cuando le fue otorgada la medalla de oro por parte de la Academia Nacional de Ciencias y, más tarde, en 1933, cuando fue galardonado con el premio Pergamon en Ciencias del Carbono. Había publicado una docena de libros y decenas de artículos que David esperaba devorar durante su estancia en Tallahassee.
James instaló a David en la buhardilla de su casa, donde pasaría largas horas leyendo o mirando por los ventanales el bosque en la distancia.
Por las mañanas, mientras James estaba en la Universidad, David repetía el mismo ritual: se levantaba temprano para evitar el asfixiante y húmedo calor, se subía una hora a la bicicleta que su amigo guardaba como pieza de museo en su garaje y caminaba después unos kilómetros para dar fuerza a esa pierna tocada por el trauma sufrido. Tras la ducha, preparaba algo ligero para comer. Por la tarde descansaba y leía hasta que James le interrumpía con un buen café solo con hielo, momento que aprovechaban para hablar sobre cualquier cosa hasta la hora de la cena.
El retiro en Tallahassee les sentó realmente bien a ambos amigos. James era una persona solitaria. En ocasiones incluso le había reconocido a David sentirse solo en compañía. Tampoco le quedaba familia y no salía demasiado. Por ello, la compañía de David le permitió de nuevo dar ocasionales y largos paseos por el bosque, escuchar los grandes clásicos de la ópera y disfrutar de variados actos culturales de la ciudad.
Con frecuencia salían a cenar a Calenzano’s, un pequeño pero acogedor restaurante italiano donde pasaban largas horas comiendo pasta, bebiendo vino y arreglando los problemas que acechaban al país con previsiones de lo que traería el nuevo año electoral.
A pesar de ser una persona muy respetada y conocida en Tallahassee, a James solo se le había conocido una relación relativamente estrecha con una persona del sexo opuesto: Natalie Williams, la bibliotecaria del ala este de la facultad de Ciencias.
Una noche, sentados en la terraza de Calenzano’s, David le hizo una pregunta que hasta entonces no se había atrevido a formular:
—¿Por qué nunca te has casado, James? Llevas años tonteando con la bibliotecaria y aún sigues sin dar el paso.
—No me he casado, David, porque no he encontrado a la mujer adecuada —contestó, y después de un momento de silenció, añadió—: Bueno, no es realmente cierto. En 1938, cuando ya nos conocíamos, me enamoré locamente de una mujer maravillosa. Era genial, fantástica…
—¿Por qué entonces no seguiste adelante? —le interrumpió David.
—Sobre todo porque era imposible. Podría haber perdido todo y, además, la diferencia de edad era demasiado importante. Muchas veces pensé en abandonar todo y escapar con ella a cualquier lugar, pero, cuando estaba casi decidido, desapareció. Jamás la volví a ver, y eso fue en 1940.
» El dolor por su inexplicable pérdida me hizo perder la ilusión por vivir. Si no hubiera sido tan cobarde me habría suicidado, David, pero no pude, no pude… Así que cuando nuestro país declaró la guerra a Japón al año siguiente me enrolé como un voluntario más. Pero, como ves, ni buscando la muerte la encontré, aunque casi. Volví con vida y seguí solo, herido física y mentalmente, pero vivo.
—Vaya, lo siento mucho, pero ¿por qué no me contaste nada antes?
—Nunca me lo preguntaste, David —repuso James con una sonrisa socarrona.
—¿Cómo se llamaba tu enamorada, profesor?
—Eso, muchacho, no importa.
Al día siguiente, y emocionado por las revelaciones de James, David se propuso registrar la casa aprovechando su ausencia. Nada más salir por la puerta comenzó a buscar, no sabía el qué, pero si tuvo una relación, algo tendría que haber: una carta, una foto, una nota. «No es posible amar a alguien y no dejar algún rastro», pensaba.
David comenzó su búsqueda por el despacho de su amigo. Recorrió con la mirada el interior para memorizar cada objeto, cada línea, cada sombra. Se fijó en las estanterías, en sus baldas repletas de libros. Tomó uno al azar, lo abrió, pero no encontró nada entre sus páginas. Continuó por el escritorio, ninguna foto, solo papeles y más papeles revueltos. Abrió el único cajón, pero tampoco halló rastro alguno. Finalmente, buscó en el archivador. Estaba pulcramente ordenado, tan solo carpetas en orden alfabético con facturas, contratos y pruebas médicas.
La siguiente estancia fue la cocina, pero ya la conocía muy bien y no había observado nada que recordara a una mujer. Tras revisar el salón a conciencia, subió a la siguiente planta. Entró en el dormitorio de James. Nunca había entrado en él y pensó que sería un buen sitio donde su amigo podía albergar sus recuerdos.
La habitación era austera. Había una cama coronada por una bonita marina de un color que no era ni verde ni azul y una cómoda de roble americano con una caja de piel que contenía un par de gemelos de plata. La mesilla tan solo contenía ropa interior y el armario empotrado, de dos cuerpos, ropa de diario y elegante para pequeñas ocasiones.
Comenzó a hurgar con torpeza en cualquier rincón, los bolsillos de las prendas colgadas en las perchas, por debajo de los cajones; nada.
Llevaba más de dos horas rebuscando y aún no había encontrado ni un detalle que le recordara a una mujer. Ya no sabía dónde buscar alguna prueba de la relación que James le había confirmado con cierto pesar. Solo quedaban dos estancias en la casa: la buhardilla y el garaje. La buhardilla llevaba siendo su habitación desde que llegó y nada le había llamado la atención, así que sin pensarlo más se dirigió al garaje.
Hasta que miró con detenimiento no se dio cuenta de la cantidad de rincones y cosas que albergaba. Además de la bicicleta que usaba a diario para sus paseos, había decenas de anaqueles repletos de cajas, botes y bolsas. David se sintió abrumado. Descubrir algo en semejante museo iba a ser casi imposible. Sudaba copiosamente y era la hora del almuerzo. Rebuscó al azar en algunas cajas, pero solo encontró objetos diversos acumulados en décadas de vida. No había nada. «¿En qué sitio podría estar?», se preguntó.
De pronto se sintió idiota y vulnerable. No debería estar haciendo eso. Si James no le había contado nada, él no era quién para romper su secreto y confianza. De repente, desesperado, giró la vista y se fijó en una pequeña puerta en la que nunca antes había reparado. Sin pensarlo, se acercó a ella con la intención de abrirla. Cuando por fin giró el pomo, un sordo retumbar de truenos estalló como el bramido de advertencia de una bestia oculta en su interior. David pegó un salto asustado por la señal de tormenta y tropezó con una caja que reposaba entre las maletas. Era una caja bellamente lacada en blanco y azul con una tapa decorada en marquetería.
Había comenzado a llover copiosamente y se fue la luz. Abrió la tapa y halló un puñado de fotografías, cartas y recortes de prensa. Encendió su zippo, recuerdo de su padre, y echó un vistazo a las fotografías. En ellas se veía a James, bastante más joven, elegante y altanero y, a su lado, una chica bastante atractiva y joven. En todas las instantáneas aparecía James, siempre en compañía de la muchacha; en otra, solo aparecía ella en lo que parecía el día de su graduación en el instituto. Le dio la vuelta y en el reverso pudo leer una anotación:
Para ti, mi querido profesor James. Caroline, 1939
¿Quién era esa Caroline? Con el corazón galopando en su pecho, a punto de salir por su boca, tomó algunas cartas. En una de ellas, fechada el 6 de enero de 1940, y con una bonita escritura sobre un papel rosa, pudo leer:
Mi amado James, no te preocupes. Kirk es un estúpido por el que no siento absolutamente nada. Es tan idiota que si no hubiera sido por la influencia de su padre no habría conseguido ni el puesto de patrullero que tiene. Tú eres mi vida y solo deseo estar a tu lado. No te preocupes, lo lograremos.
 
Te necesito tanto…
Caroline Short


Estaba tan absorto en sus pensamientos que no oyó que James volvía más temprano de lo habitual a causa de la tormenta tropical. No escuchó ni el ruido de su coche al parar frente al porche ni la gravedad de su voz al entrar en casa. Por suerte, en el mismo instante que James abría la puerta interior del garaje, David se las apañó para meter torpemente la caja en su sitio y disimular.
—Pero… ¿qué haces aquí, muchacho? —exclamó con asombro—. Pensé que habías salido.
—Lo siento, James, se fue la luz —balbuceó apenas audible—. Estaba buscando los plomos justo cuando acabas de aparecer.
—Anda, vamos a tomar algo. ¿Has comido? —preguntó—. Se va mucho la luz. Cuando lleguemos ya habrá vuelto.
Mientras James conducía su Chevy convertible de 1948, presumiblemente a Calenzano’s, no paraba de preguntarse quién era esa Caroline Short. Necesitaba saber más, así que tomó la decisión de volver a revisar la caja tan pronto James se acostara.
Esa misma noche, en cuanto presumió que su amigo dormía, bajó de nuevo al garaje a completar su traición. Los recortes de los artículos mencionaban la desaparición de una joven de dieciocho años una tarde de marzo de 1940. No pudo por menos que comparar las fotos de los recortes con las de James. No había duda de que ambas chicas eran la misma persona.
Tras guardar de nuevo todo en su contenedor, subió al salón y se preparó un whisky. Necesitaba que el alcohol le sumiera en una merecida tranquilidad.
A la mañana siguiente David decidió acercarse a la hemeroteca para conocer más sobre el caso de Caroline Short. Efectivamente, Caroline desapareció la tarde del 1 de marzo de 1940. Se había graduado el año anterior en el instituto Lauton Chiles y comenzado los estudios de historia del arte en la Universidad Estatal de Florida.
Era la hija menor de una familia de clase media procedente de la costa oeste. Su madre regentaba un próspero negocio de compraventa de obras de arte en la cercana ciudad de Quincy, en el condado de Gadsden, y su padre era profesor de física en el mismo instituto en el que había estudiado Caroline.
Poco más pudo averiguar de aquel suceso. Tras la llamada de una vecina a la policía se habían activado todos los protocolos. Durante una semana se peinó toda la zona adyacente al último lugar en el que había sido vista huyendo de un hombre. Incluso se había llegado hasta el lago Jackson y recorrido sus orillas sin encontrar ningún rastro de Caroline Short. Simplemente, había desaparecido.
Con la poca información que poseía, David decidió acudir a la oficina del sheriff del condado y obtener algo más de lo que pudo leer en la hemeroteca. La respuesta fue igual de desalentadora. Se había hecho todo lo posible por encontrar a la chica e identificar a la persona que la perseguía. Se había cerrado casi a cal y canto la ciudad, pero sin ninguna pista. Hacía años que se le había dado por desaparecida. Idéntica respuesta obtuvo en la sede de la brigada criminal de la policía estatal. El caso seguía oficialmente abierto, aunque cerrado en la práctica.
David regresó a casa de James con un sabor agridulce, sin embargo, no podía volver a Filadelfia sin sincerarse con su amigo. Con el corazón acelerado por la traición cometida, decidió contárselo en cuanto aquel regresara.
La confesión tuvo que esperar, pues James no se había presentado el día anterior. Cuando bajó a la mañana siguiente encontró a su amigo en la cocina. Estaba de pie junto a la mesa, de espalda a su cafetera italiana que ya comenzaba a sonar indicando que el café estaba a punto. Tomó aire para contárselo, y con el sentido de culpabilidad invadiendo su mente, carraspeó ruidosamente para que James se volviera hacia él.
—Buenos días, David, ¿te sirvo un café?
—Sí, por favor.
David se sentó a la mesa, en silencio, mientras James dejaba una taza sobre el mantel.
—Creo que deberías soltar eso que te aflige, muchacho —dijo. Se sentó a su lado.
David no pareció darse cuenta de que le temblaba la voz como a un chiquillo al que habían descubierto haciendo algo indebido cuando soltó:
—Siento haberte traicionado, James. Me has prestado tu casa y he hecho pedazos tu confianza.
James le interrumpió:
—¿¡Qué has hecho, muchacho!?
—El otro día, el de la tormenta, cuando estaba buscando los plomos para dar la luz —mintió—, tropecé con una caja en ese pequeño trastero. No tenía derecho a mirar dentro —continuó—, pero pudo más mi curiosidad. No debí hacerlo.
—¡En efecto, no debiste abrirla! —explotó James—. ¿Con qué derecho te entrometes en cosas que pertenecen a mi ámbito privado y exclusivamente personal?
—Lo siento …
Sin poder acabar la frase, James abandonó la cocina a toda prisa y subió a su cuarto, que cerró con un gran portazo.
David nunca había visto a James con tanta rabia contenida, así que subió las escaleras e intentó pedirle perdón a través de la puerta del dormitorio. Le explicó que no había sido su intención, que lo había encontrado por casualidad y que su mente policial le llevó a mirar inmediatamente en su interior sin pensar que eran sus secretos. Omitió, lógicamente, sus visitas a las sedes policiales, pero dio igual, James siguió en su cuarto.
Tres horas más tarde James bajó al salón, se puso un whisky solo y se lo tomó de un trago, sirvió otros dos más, le acercó uno a David y se sentó frente a él.
—Se llamaba Caroline Short —le dijo.
—¿Y quién es Caroline, James? —preguntó con suavidad.
Balanceó la cabeza.
—Es complicado, David. Yo la amaba, la amaba tanto… —y se echó a llorar.
—¿Qué pasó?
Hubo un breve, aunque intenso silencio.
—¿Qué le ocurrió a Caroline? —preguntó de nuevo David conmovido.
—Es una larga y sórdida historia, David. Ella era toda mi vida por entonces. Me enamoré en su último año de instituto. Nos había presentado su padre, a quien ya conocía, en una exposición de pintura renacentista en la primavera del 38. Después desapareció, se desvaneció en la tarde del 1 de marzo de 1940. Por lo visto una vecina la vio huir de un hombre que la perseguía, pero ya lo sabrás por los periódicos. Nunca se volvió a saber más de ella.
—¡Cuánto lo siento! —suspiró, obviando decir una palabra más.
James dibujó una gran sonrisa en sus labios.
—¿Sabes? —dijo—, habíamos planeado escaparnos del Estado y casarnos. ¡Qué locura!, ¿verdad? Acababa de cumplir 18 años y yo le duplicaba la edad.
Jamás había visto a James tan derrotado y abatido.
Tras acabar con su segundo whisky, James añadió:
—David, nadie ha sabido nunca nada de esto. Es mi secreto. Era nuestro secreto desde que nos besamos por primera vez. Si esto se sabe podría significar mi ruina…
—No te preocupes, James —le interrumpió—. También será nuestro secreto. Confía en mí.
Eso fue todo lo que consiguió averiguar de Caroline Short. La conversación terminó enterrando en las profundidades de su mente sus ansias por conocer los secretos de su amigo. Jamás volvería a sacar ese tema.
Pero cuando un fantasma no descansa en paz, siempre vuelve a buscar su reposo.
David volvería a Filadelfia a finales de noviembre, tras casi nueve semanas en la cálida ciudad de Tallahassee, suficientes como para haber ganado la necesaria fortaleza en su maltrecha pierna y deshacerse del incómodo bastón con el que llegara.
Odiaba las despedidas. Tras la partida todo volvería a la misma soledad de antes, únicamente soportable por sus maratonianas jornadas de trabajo.
—¿Debo suponer que tardaremos otro par de años en vernos, David? —preguntó James el día de su partida.
—No necesariamente, profesor —concedió sin imaginarse cuán equivocado estada su amigo—, pero podría ser posible.
James no contestó. Siguieron caminando por el porche de la entrada con la maleta mientras se levantaba una ligera brisa y las nubes corrían a gran velocidad por un cielo que presagiaba tormenta. No hubo más palabras, David se metió en el coche, pisó a fondo el acelerador y salió derrapando camino a Pensilvania.





Capítulo 3
De regreso en Spruce Hill, donde vivía desde su separación, lo primero que hizo fue soltar el equipaje en la misma puerta. Su casa estaba igual, pero tuvo una sensación diferente, y no porque la asistenta lo limpiara semanalmente, estuviera él o no. Era un sentimiento de melancolía. Durante los cinco últimos años ninguna mujer —salvo la señora White— había entrado en esa casa. Era un hogar como otro cualquiera. Allí estaban sus libros: aventuras, historia, ciencia…, y también diferentes pinturas que componían su otra colección. Su cuadro favorito, colgado sobre la chimenea, mostraba la imagen lánguida de un mendigo tocando una guitarra. El uso de distintas tonalidades frías acentuaba la tristeza del anciano. Decían los expertos que era uno de los cuadros más característicos y valiosos del período azul de un tal Picasso.
Se sentía más extrañamente solo que de costumbre. David intentó regresar mentalmente al pasado, cuando era realmente feliz, pero no lo consiguió. Pasó una larga velada sumido en sus vivencias. Después de nueve semanas en compañía de otro ser humano, volvía a estar solo. Necesitaba regresar al trabajo antes de que la ansiedad le devorara.
Esa noche David volvió a soñar con la tarde del accidente: las oficinas del edificio federal estaban casi vacías, no quedarían más de media docena de hombres. Vio de nuevo a su amigo llamando a Anna de pie ante su escritorio, con el teléfono en la mano. Revivió cómo se metieron en el coche para tomar algo antes de regresar a casa y, después… nada.
Se despertó a las cuatro de la mañana empapado en sudor, otra vez más. Se sentó en la cama y apoyó su espalda en el cabecero. Se había vuelto a dormir con las gafas puestas. Respiró hondo un par de veces, despacio, dejó las gafas en la mesilla y se fue directo al cuarto de baño. Entró, cerró la puerta y se echó agua fría en la cara; miró su reflejo en el espejo. Su pelo parecía haber envejecido, nuevas canas cubrían en finas pinceladas su corto cabello. Tenía los ojos inyectados en sangre. La piel, sudorosa, más pálida que de costumbre. La cara sin afeitar.
Genial, David —se dijo para sí mientras echaba más agua en su rostro cansado—. Otra noche sin dormir.
A la mañana siguiente se afeitó, se vistió con uno de sus trajes gris marengo a medida, se calzó un par de zapatos italianos de color negro a juego con su corbata y acudió al trabajo. Todo allí le volvía a ser familiar: las salas abarrotadas, las luces verdosas de las lámparas de sobremesa, innecesarias con los primeros rayos de luz que entraban a raudales por los grandes ventanales, el eco del suelo y los teléfonos negros de números desgastados por tanto uso.
Las oficinistas iban y venían afanosas por los pasillos, siempre impecablemente vestidas y conjuntadas con sus vestidos a juego con sus zapatos de tacones que golpeaban el suelo transmitiendo el característico eco.
Aquí y allá le dieron los buenos días y el pésame por la pérdida de su amigo, preguntándole tímidamente si ya se reincorporaba.
A todos les daba las gracias mientras se dirigía al despacho del subdirector de operaciones, su jefe inmediato. Tras preguntar a su secretaria si estaba el señor Wilburg, David esperó turbado a que esta le franqueara el paso.
Como en todas las dependencias del FBI que conocía, solo había los muebles estrictamente necesarios, y tan baratos como fuera posible, pero, a diferencia de otros, Wilburg no había añadido nada personal, ninguna fotografía de su familia, ningún recuerdo personal. Su mesa de trabajo era un caos de informes y expedientes sin ningún orden, tan solo el suyo propio.
El subdirector Wilburg no era un hombre alto, pero sí imponente. Su pelo negro presentaba ya entradas y lagunas de canas en sus patillas. Sus cejas estaban muy pobladas, lo que daba a sus ojos grises una gran expresividad, remarcada por unas largas pestañas. Las pequeñas gafas redondas se apoyaban sin dificultad en su prominente nariz.
Tras el breve silencio inicial Wilburg estudió el semblante pensativo de David y rompió el silencio:
—¿Cómo se encuentra, señor Fischer? —preguntó con su habitual cortesía.
—Creo que bien, señor —contestó conservando su posición de firmes.
—¿Seguro? —insistió Wilburg.
—Sí, señor, completamente seguro.
Wilburg siguió examinándolo por unos momentos antes de continuar:
—Bien, tome asiento, Fischer. No le esperaba aún —confesó—, e imagino que está aquí porque desea incorporarse ya, ¿no es así? —inquirió.
—Así es, señor. Necesito volver a la rutina habitual.
Wilburg levantó la vista con algo de incredulidad.
—Sin embargo, me temo que aún no es posible su vuelta, agente. ¿Ha presentado su alta en personal?
David hizo ademán de contestar, pero Wilburg le hizo un gesto con la mano y continuó:
—No, ya sé que no. Por eso no puedo incorporarle al servicio. Además, necesitamos que el médico del departamento le conceda la evaluación positiva de que puede volver a las mismas labores o tendremos que dejarle en oficinas —expresó—, por su pierna, ya me entiende. Dígale a Margaret que le dé la información necesaria y tómese unos días más, por Dios —sentenció Wilburg dando por acabada la conversación.
David se mordió los labios mientras se ponía en pie.
—Sí, señor —repuso con aspereza.
—Eso es todo, agente Fischer. Que tenga un buen día.
—Gracias, señor.
Se marchó olvidando todo lo que se había propuesto antes de entrar al edificio y, recogiendo la información que le entregó la secretaria del subdirector, regresó por los mismos pasillos que había recorrido en sentido inverso hacía unos minutos. Se sentía de nuevo solo y, aunque enojado, pensó que Wilburg podía tener razón y que aún no estuviera preparado, al menos, físicamente.
Volvería a su médico a solicitarle el alta e iría por el informe de evaluación exigido por su jefe. Odiaba tanta burocracia para todo.





Capítulo 4
Tallahassee, 10 de diciembre de 1951
Pauline se deslizó en su asiento en el aula de Química Orgánica I antes de comenzar la última semana de clases previa a las fiestas y se inclinó hacia su compañero de mesa.
—¿Cómo llevas la asignatura? —murmuró.
Robert le miró con sus ojillos enrojecidos por la larga noche de fiesta. La resaca había tomado el relevo al exceso de alcohol.
—La verdad es que mal, no me entero de mucho y tampoco hago por seguir las clases del profesor Ford.
La fiesta empezó pronto en la hermandad y Robert, como siempre, acostumbró a pasarse. Ahora estaba pálido, con dolor de cabeza, mareado y con ganas de vomitar y la clase a punto de empezar.
En ese instante, la puerta del aula se abrió y el profesor Ford entró tan campechano y sonriente como siempre. Apoyó cuidadosamente su cartera sobre la mesa, se quitó su chaqueta y se mesó el cabello.
Ignorando a todos, dio los buenos días y comenzó a escribir en la pizarra: «Condensación aldólica de aldehídos». Se dio la vuelta y sus ojos pasaron brevemente por los de los alumnos a derecha e izquierda y se posaron sobre los de Robert.
—Sr. Bale, ¿podría recordar a sus compañeros qué productos se forman en esta condensación en medio básico?
Toda la clase se volvió al unísono hacia Robert. Bastante tenía con poder recordar su nombre esa mañana. Se removió incómodo en su asiento y carraspeó:
—Esto… pues… en medio básico… creo…
La voz de Robert se apagó.
—Sr. Bale, esperaba que hoy, y dado que anoche debió de beber más de la cuenta en la fiesta, pudiera responder a la pregunta —soltó el profesor con ironía—. El primer día del semestre les expliqué la importancia del estudio y trabajo diarios. Ha tenido un fin de semana por delante y no ha sido capaz ni de repasar las reacciones básicas de los aldehídos. ¿Cree que está en condiciones de seguir la lección de hoy? —le preguntó.
Robert cerró los ojos y se sumergió aún más en su asiento.
—Señorita Forester, ¿nos lo recuerda?
—Se forman ☐-hidroxialdehídos, señor Ford.
—Muy bien, señorita Forester.
James se fue hacia su cartera y sacó un paquete de hojas que comenzó a repartir.
—Esta última semana vamos a repasar la síntesis de diferentes productos ya estudiados a partir de los reactivos indicados. Trabajarán los problemas por parejas y tendrán diez minutos para exponer al resto de sus compañeros sus soluciones.
Cuando llegó a la bancada de Pauline, le miró a los ojos y le regaló una breve sonrisa mientras le repartía su hoja. Tras ella, a lápiz, con un trazo casi imperceptible, había una nota en francés: «Je t’attends à 11:15». Rápidamente ella borró las palabras mientras él seguía repartiendo copias al resto de los alumnos.
Al acabar la clase, James pasó por la biblioteca para dejar a Natalie un libro sin entretenerse apenas y subió a su despacho de la cuarta planta. Le encantaba encontrarse con ella a solas a pesar del riesgo que ambos corrían. Nada más llegar a la puerta vio acercarse a Pauline. Su pelo rubio, en el que destacaba algún que otro tirabuzón, caía sobre sus hombros y acentuaba aún más el verdoso color de sus ojos. Su único maquillaje era el carmín rojo intenso de sus labios para contrastarlos con su blanca piel. Llevaba el suéter rojo que tanto le encantaba a él, se pegaba a la pronunciada curva de su cintura como un guante y remarcaba la prominencia de los pechos. La falda recta negra, por las rodillas, conjuntaba perfectamente con sus zapatos de tacón bajo y resaltaban aún más el colorido de aquél. Simplemente, estaba radiante.
En un momento Pauline cruzó su mirada con la de James y sus mejillas enrojecieron.
—Buenos días de nuevo, profesor Ford —dijo dulcemente, como una melodía.
—James, por favor, llámame James fuera del aula, Pauline —le rogó mientras abría la cerradura.
Ya dentro del despacho colgó la chaqueta en el perchero, tras la puerta, y dejó su cartera sobre la mesa.
—¿Qué tal tu fin de semana, Pauline? —preguntó echándose sobre su silla—. ¿No habrás bebido demasiado, verdad?
—No, para nada, James. Gracias por preocuparte tanto de mí.
—Ya sabes que solo pienso en ti, a cada hora, en cada instante.
—Yo también, James. Necesito más y no pareces estar dispuesto a dármelo —contestó acercándose a él.
—No es eso, cielo. Sabes que estoy enamorado, que lo que siento en mi interior es real desde que te conozco. Ahora te miro y veo a una mujer feliz, irradias alegría, no como cuando llegaste, pero ¿qué podemos hacer?
—¡Vayámonos, James! Me da igual cómo o adónde. Lo único que quiero es vivir feliz a tu lado —le susurró suavemente.
—¡Joder, Pauline! —estalló James levantándose de golpe—. ¿Crees que yo no quiero? Pero tú tienes 20 años y yo 48.
—No me importa tu edad, lo sabes.
—Sí, sí, me lo has dicho muchas veces. ¿Y lo otro? —le interrogó mientras se daba la vuelta abatido hacia la ventana.
—¿Lo otro? —preguntó acercándose hacia James y abrazándole desde atrás—. Lo otro no me importa —sentenció.
—¡Por Dios, Pauline! —exclamó compungido—. Eres una mujer maravillosa, joven, tienes un cerebro privilegiado y en algún momento querrás hijos. La guerra no me quitó la vida, pero sí la posibilidad de traerla.
—Me da igual, no tengo el sentimiento maternal de otras mujeres de mi edad. Solo quiero dedicarme a ti y a la ciencia, aunque no sé en qué orden. Si tengo hijos se acabaría la investigación para siempre.
—¡Ay, mi pequeña Curie! —exclamó James agarrándole dulcemente sus manos.
Pauline pudo sentir la fuerza que transmitía, fuerza y ternura a la vez. Clavó su mirada en él y le abrazó sollozando.
—Oh, mi niña… —sonaba atemorizado mientras buscaba algo que decir.
Pauline sonrió y le besó apasionadamente.
—Por favor, mi amor, aquí no —le repitió James—. Si nos ven sería el final de los dos.
—Así ya podríamos irnos juntos —soltó pícaramente.
—Venga, no llegues tarde a clase, que aún te queda una antes del almuerzo.
Ella sonrió para ocultar sus sonrojadas mejillas y James volvió a sentarse en su acogedora silla para recobrar el control de sus sentidos. «¿Por qué le pasaba lo mismo por segunda vez?», pensaba.
—Adiós, profesor Ford —se despidió cerrando suavemente.
No había pasado ni un minuto, o eso le pareció, cuando la puerta se abrió de golpe. James, que tenía los ojos cerrados, soñando, dio un respingo.
—Señorita Forester, ¿qué hace aquí de nuevo?
—He venido a darte las soluciones de los dos ejercicios de síntesis. Eran muy fáciles, ¿no te parece? —preguntó poniéndole la hoja frente a sus ojos, y sonrió.
James se echó hacia delante en el sillón y guardó en su cartera el papel que ella le tendía.
—¡Por cierto! —soltó Pauline—. Como ya nos dan las vacaciones el viernes, ¿te gustaría que pasáramos el fin de semana fuera?
—Pues…
Sin dejarle acabar de reponerse de la sorpresa, añadió:
—Tenemos una reserva para dos en el hotel Toucan, en Mexico Beach, condado de Bay —dijo guiñándole un ojo y, sin más comentarios, se fue cerrando la puerta tras de sí.
◆◆◆
 
Hotel Toucan (Mexico Beach, 15 de diciembre de 1951)
Con una fabulosa temperatura de 21 ºC, Pauline disfrutaba como una niña con las olas y paseaba con su largo cabello suelto meciéndose al ritmo del viento; estaba feliz.
A su lado, tumbado bajo una sombrilla, James disfrutaba de la felicidad de Pauline viéndola remojarse y saltar entre las olas. No sabía cómo había sucumbido ante semejante encerrona, pero, de algún modo, él también se sentía alegre.
Guardó en la bolsa el libro que estaba leyendo y se reunió con ella en la orilla. Le besó locamente, le dio la mano y caminaron por la playa hasta llegar a un pequeño escollo donde no había nadie. Allí se abrazaron, se acariciaron y besaron como nunca.
De vuelta al hotel Pauline le echó los brazos alrededor del cuello con fuerza, como si quisiese interrumpir el tiempo que corría inexorablemente a un futuro incierto.
—Te amo, James... Más que nunca.
—Yo también cariño. Es un sueño, una locura, pero benditos sean. Hacía tanto que no vivía unos momentos así…
Ambos sonrieron.
—¡Por cierto! —exclamó James—. ¿Qué has dicho en la residencia para pasar fuera el fin de semana?
—Muy fácil, señor profesor —sentenció ella—. He dicho que iba a pasar el fin de semana con una amiga de Havana.
—¿Y si te llaman tus padres? —le interrumpió.
—Esta chica lista ha pensado en todo. En ese caso les darán el teléfono de Patricia, que responderá diciendo que estoy en el baño, por ejemplo, luego llamará al hotel y yo les devolveré la llamada. Todo pensado —dijo, golpeteándole con el índice en el pecho.
James suspiró hondo ante tal descabellado plan.
—¿Qué te parece si hacemos unas fotos, viejo gruñón? —preguntó sonriendo—. He traído la Rolleifex que me regaló mi padre por mi cumpleaños. Así no olvidaremos nunca nuestras primeras vacaciones juntos.
Pauline sacó de la bolsa la elegante cámara alemana y alargó el brazo todo lo que pudo para enfocar el objetivo hacia ellos. En el instante que apretaba el disparador se giró para besarle en la mejilla.
—Esta foto será fantástica —dijo ella—, ya lo verás. El primer recuerdo.
Mientras Pauline terminaba de arreglarse para la cena con un hermoso vestido de corte asimétrico, James bajó al bar, se sentó junto a la barra y pidió un Martini para relajarse. La gente entraba y salía sumida en sus pensamientos, como si el resto no existiera. Sí, allí eran unos verdaderos desconocidos.
No había terminado de beberse la copa, cuando vio aparecer a Pauline. Estaba deslumbrante con su vestido negro que remarcaba cada una de las curvas de su cuerpo. Su pelo parecía tener luz propia al reflejar las luces del techo, o eso le parecía. Por fin parecía disfrutar de la felicidad que durante tanto tiempo se le había escabullido de los dedos tras la desaparición de Caroline.
Al llegar a su altura, James se puso en pie y le tendió el brazo para que ella lo agarrara mientras se dirigían a la mesa. Ya sentados, él no pudo evitar poner palabras a lo que sentía.
—¿Sabes? Hoy me he dado cuenta por fin de cuanto te necesito y deseo y de lo feliz que me haces.
—Oh, James —le interrumpió.
—Sin embargo —continuó—, sabes que no poder darte hijos es algo que me…
—¿Puedo tomarles nota, señores? —les interrumpió el camarero, al que ninguno de los dos había visto acercarse hasta ese momento.
—Sí, por favor —respondió Pauline.
—De primero puede servirnos una ensalada de la casa para compartir —comenzó James— y, de segundo, Mahi-Mahi a la parrilla con salsa y arroz para mí.
—Muy bien, señor. ¿Qué tomará su mujer?
Pauline sonrió por lo bajo.
—Pregúntele a ella —respondió James.
—Pollo asado con salsa de limón y salteado de vegetales para mí —sentenció Pauline en cuanto el camarero se volvió hacia ella con la libreta en la mano.
—Muy bien, señores. ¿Algo para el postre?
—Nada más, gracias —respondieron al unísono.
Cuando el camarero les dejó de nuevo en soledad, Pauline le dijo:
—¿Ves, James? Me han confundido con tu esposa. ¿No es maravilloso? —le preguntó dándole la mano por encima de la mesa—. ¿Te das cuenta de que podemos ser una pareja normal?
—Ya lo sé ma chérie, pero pienso en los hijos y me pongo malo.
—Ya te lo he dicho más veces, James. No tengo ningún instinto maternal. No quiero hijos. Ya está, no hay más que hablar —sentenció retirando su mano de la de James—. Y debieras saber que hay más formas de satisfacer sexualmente a una mujer y más placenteras que la penetración. Discusión acabada. Cenemos —concluyó extendiendo la servilleta.
—Me vas a perdonar, Pauline —le dijo levantándose de la silla—, creo que el Martini no me ha sentado muy bien, ahora vuelvo.
James entró al aseo, se echó agua bien fría en la cara y se encerró en uno de los váteres. Se sentó en el inodoro para respirar pausada y profundamente. Hacía mucho que no había sentido un ataque de ansiedad. Inspiró de nuevo más lentamente para recuperar la calma. Poco a poco, la serenidad volvía a fluir por su cuerpo y su estómago se relajó. Entonces oyó cómo alguien entraba al aseo y le escurría un papel bajo la puerta. Se agachó, tomó lo que parecía una servilleta y leyó la nota manuscrita que en ella figuraba:
¿Ahora le toca a Pauline, violador de niñas?
De golpe, la ansiedad que hacía un momento parecía estar diluyéndose, se transformó en pánico. Tras un instante de parálisis, abrió la puerta y miró a su alrededor, pero no había nadie. Salió fuera y echó un vistazo a ambos lados del pasillo. Estaba desierto.
Mareado y con náuseas de nuevo, la frente cubierta de un sudor helador y con punzadas en las sienes, trató de unirse de nuevo a la cena como si nada hubiera pasado. Primero desapareció Caroline y ahora recibía amenazas sobre Pauline. ¿Por qué volvía a ocurrir?
En el comedor todo seguía igual. Allí estaba ella, tan hermosamente radiante.
—¿Va todo bien, cielo? —preguntó Pauline.
—Sí… Sí… es solo que no me sentó bien la copa.
Era ya el segundo día que estaban allí. Tumbados sobre la cálida arena, en la cala, protegidos del mundo. No pensaban más que en ellos y en la felicidad de estar juntos. Ella jugaba con la cámara de fotos y él pensaba en cómo darle la vida que merecía.
James estaba cegado por el amor, otra vez más, igual que la vez anterior con su querida Caroline, pero de eso habían pasado ya doce largos años. Estaba tan ensimismado con ella que no era consciente de la silueta que les seguía de cerca desde que recogiera a Pauline en el aparcamiento de la estación de autobuses el viernes anterior.
Volvieron a Tallahassee a última hora del domingo 16 de diciembre. El camino de vuelta fue muy agradable, ambos se habían metido completamente en el papel de pareja del otro, pero, por otro lado, a medida que se acercaban al destino, ambos sentían la nostalgia del amor vivido ese fin de semana. Pauline le suplicaba: «Sácame de la residencia, James. Quiero ser tu mujer. Y si es por la incomodidad de vivir aquí, vayámonos adonde nadie nos conozca. Me da igual mi padre y su dinero. Puedo continuar los estudios en otra Universidad, y a ti te darían trabajo en cualquiera». Le rogaba: «¿Te lo pensarás, al menos, este segundo semestre?». Y tenía razón, era el momento de arriesgar. «Quien no arriesga, no gana», se decía James. Pero tenía miedo, no solo por los comentarios, sino por la velada amenaza recibida la noche anterior.
Dejó a Pauline en el mismo lugar donde la había recogido el viernes y se besaron otra vez. Tenía la cara radiante de felicidad.
—Hasta luego, profesor Ford —le susurró al oído abriendo la puerta del coche—. ¿Nos vemos pronto?
—Hasta pronto mi…
No llegó a acabar la frase porque Pauline había cerrado la puerta con un golpe sordo.
—Adiós, mi vida —se dijo casi para sí.
En cuanto desapareció, volvió rápidamente a casa henchido de satisfacción. Esta vez sí, esta vez no huiría del amor. Había comenzado una nueva etapa en su vida.





Capítulo 5
Filadelfia, ocho meses después
Por fin había llegado el día. Habían pasado exactamente siete meses desde la muerte de John Cupper. Había necesitado más de medio año para sentir fuerte su pierna. Tan solo le había quedado una débil cojera prácticamente imperceptible, salvo cuando le daba ese punzante dolor que le paralizaba por un instante.
Era 18 de febrero, lunes, el día de la vuelta al trabajo. Un cierto nerviosismo le había hecho levantarse mucho antes de lo necesario. Había sacado libros y más libros de sus estanterías para continuar escribiendo el manuscrito con el que soñaba desde hacía varios años. La criptografía era un tema que le había apasionado desde niño, desde que su padre le enseñara algunos métodos que usaría después con algunas de las muchachas del pueblo para declararse amor eterno. Había pasado horas y horas estudiando distintos sistemas de cifrado para desvelar sus secretos, pero Bellaso se estaba mostrando realmente difícil de resolver. Tenía tantas pasiones que lamentaba vivir solo una vida. Jamás tendría tiempo suficiente para dedicarse a todas.
Había quedado con su jefe en que se presentaría a las diez de la mañana, así que aún le quedaban cuatro horas por delante. Agarró su chaqueta del respaldo de su sillón y salió cerrando la puerta suavemente tras calarse el sombrero. Siempre se preguntaba para qué era tan silencioso si la casa estaba vacía.
Bajó la pequeña escalinata y cruzó el patio interior para tomar la calle a su izquierda hasta el viejo puente.
La taquería de Antonio comenzaba a llenarse de decenas de clientes que tomaban un buen trago ante de comenzar su jornada. David pidió un burrito de carne sin picante y un buen café muy cargado. Era el lugar perfecto para desayunar y charlar un rato.
Como era habitual, el río Delaware estaba lleno de bateas navegando en dirección a la Old City.
Antonio, el propietario, le llevó el pedido. Le miró fijamente y preguntó:
—¿Va todo bien, agente?
—Perfectamente, Antonio, hoy por fin vuelvo al trabajo —repuso sonriendo— ¿Alguna información interesante? —preguntó dando un bocado al burrito.
—Además de unos cuantos robos por la zona y de que el negocio sigue de mal en peor, poco más. No son tiempos buenos.
—Vivimos momentos difíciles, es verdad. El presidente Truman lo tiene complicado con tanta inflación, el racionamiento y los paros industriales —se apresuró a decir mientras sorbía un trago de café—. Imagino que el gobierno estará temblando de nuevo ante la idea de que nos invadan los comunistas.
—Bueno, señor Fischer, yo solo sé que el poder cambia de manos continuamente y todo sigue igual. Míreme a mí —se señaló con ambas manos—, pobre en México y no mucho menos aquí.
—Sí, es cierto —contestó David meditabundo. Dio el último bocado a su burrito y hablando con la boca llena añadió—: pero al menos aquí tienes tu propio negocio.
—¿Qué cree que pasará este año con las elecciones?
—Difícil predecirlo. Sabes que soy demócrata, pero su predominio ha acabado. Apuesto por Eisenhower —contestó tomándose de un trago el resto del café—. Todo exquisito, Antonio, como siempre. Y este café de puchero cada vez me gusta más.
Sin aguardar respuesta, se puso el abrigo, tomó su sombrero y se marchó.
A las diez en punto David se encontraba frente al despacho del subdirector de operaciones de la oficina de Filadelfia listo para reincorporarse de nuevo al servicio.
Con un cierto nerviosismo llamó a la puerta y entró un segundo más tarde.
—Buenos días, señor, preparado para volver —sentenció David.
—Buenos días, agente Fischer. Siéntese —le indicó mientras revolvía los papeles de la mesa.
David le observaba fijamente, en silencio. Nunca se había sentido con tantas ganas de hacer su trabajo. Quizá todo lo vivido los meses anteriores tendría algún significado.
—¿Qué sabe del Ku Klux Klan, agente especial? —preguntó el subdirector tendiéndole una hoja mecanogra-fiada del interior de su vade.
—Imagino que lo que todo el mundo. Bajo ese nombre se esconden varias asociaciones de extrema derecha que promueven la supremacía de la raza blanca, el antisemitismo y el racismo.
—Exactamente, pero eso no es todo —dijo Wilburg procurando sonar cauteloso y preocupado—. Oficialmente fue disuelto en 1870 a través del Acta de Derechos Civiles —siguió—. Sin embargo, todos sabemos que han seguido activos a lo largo de todo el país. Desde primeros de 1950 hemos detectado varios grupos separados en pequeñas unidades aisladas. Son clanes de odio extremo, agente —dijo enfatizando cada palabra—.
» El día de Navidad Harry Moore, director estatal de la Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color, murió camino del hospital al explotar su casa en Mims, en el condado de Brevard, Florida. Su mujer,
Harriette, resultó herida y falleció el 3 de enero de este año, como puede comprobar en el documento que le he dado. El gobierno no quiere que Moore se convierta en el primer mártir y tampoco está dispuesto a permitir más secuestros y desapariciones de negros y judíos.
» ¡Fischer! —exclamó Wilburg bruscamente, haciendo que David volviera al presente—. ¿En qué está pensando?
—Perdón, señor, pensaba en que el otro día leía con entusiasmo un artículo firmado por un tal Martin King en un periódico de Boston que hablaba precisamente sobre esto.
—Bueno, bien, pero volvamos al caso que nos ocupa —repuso Wilburg. Apretó un botón del intercomunicador y pidió a Margaret un expediente.
Enseguida la secretaria entró al despacho con una carpeta en la mano y se la entregó al subdirector.
—Muchas gracias, Margaret —dijo mientras le tendía la documentación a David.
—¿Qué es? —preguntó.
Sin contestar a la pregunta el subdirector Wilburg comenzó a detallarle los hechos:
—La noche del 10 de febrero desaparecieron en Georgia dos activistas por los derechos civiles. Según consta en la denuncia deberían haber dormido en Tallahassee, antes de seguir camino hacia Mims. Estos chicos están muy bien aleccionados y llaman más o menos cada hora para que sepan su situación. La última llamada se hizo desde Albany.
David aguardó a que Wilburg hubiera terminado antes de hacer una pregunta.
—¿Estaba relacionado el viaje con la muerte del representante estatal de la NAACP en Florida? —inquirió ojeando el expediente.
—Eso es. Según parece se dirigían allí para coordinar una serie de actos para reclamar los derechos civiles básicos y mostrar su condena por el asesinato de los Moore. Iban a asistir destacados representantes de la comunidades negra y judía, pero al final se canceló. Los incendios se han multiplicado por cuatro en los últimos meses y la muerte del señor Moore ha sido la gota que ha colmado el vaso. El Gobierno no quiere que esto le estalle en la cara, agente Fischer.
—¿Cuáles son las órdenes? —preguntó tras leer las conclusiones.
—El director Hoover ha recibido la orden directa del Secretario de Estado de detener y llevar a juicio cualquier acto de secuestro, tortura y/o asesinato cometido por cualquiera de los grupos del KKK, cueste lo que cueste. Es año electoral, agente, no lo olvide.
—Entiendo, señor —contestó David.
Wilburg observó el rostro enigmático de David. Conocía cada detalle sobre la vida de sus agentes, así como su intelecto y actitudes. Esto último era, precisamente, lo que le interesaba de David para ponerle al mando.
—El FBI le ha elegido para dirigir la investigación de la desaparición de los dos activistas —replicó con cierta ironía.
—Sí señor.
—Saldrá inmediatamente para Georgia y se integrará al grupo especial para las desapariciones forzadas en la oficina de Atlanta, desde donde dirigirá la investigación con absoluta libertad. Le esperan en Atlanta el día 20. Haga un buen trabajo, agente Fischer.
—Sí, señor —convino David.
Se marchó, olvidando por un momento su reciente nombramiento y dando vueltas una y otra vez a las palabras que leyó en aquel periódico: «Mientras los hombres no tengan las mismas posibilidades con independencia de su credo o color, no habrá ningún oasis de libertad y justicia».
David conducía el Mercury Monterey de servicio que le habían entregado en la sede de Atlanta. A su lado iba, Ruppert Ward, antiguo sheriff del
Condado de Montgomery, Alabama, fichado treinta años antes por el FBI como agente especial por su enorme experiencia en la resolución de conflictos interraciales.
Ruppert era un hombre de mediana estatura y de edad cercana a la de jubilación. Tenía poco pelo, y el que le quedaba era completamente blanco. Sus pobladas cejas remarcaban unos inquisitivos ojos de color almendra que coronaban una nariz ancha y ligeramente desviada, probablemente por la práctica de su deporte favorito: el boxeo. Repasaba los expedientes de la explosión en la casa de Harry Moore y de la desaparición de los dos activistas por los derechos civiles. Tras un momento pensativo, mirando al infinito, dijo de repente:
—¿Sabe, jefe? Estos chicos están muy bien entrenados porque saben que son blancos fáciles para los supremacistas. Cada hora llaman a su sede estatal para indicarles la posición y si han tenido algún contratiempo, lo que significa, en el mejor de los casos, detenciones arbitrarias. Si, como figura aquí —dijo dando golpecitos con el dedo a la carpeta—, la última llamada la realizaron en Albany a las 8:35 pm e iban a hacer noche en Tallahassee. Es de suponer que sería en Thomasville donde pensaban realizar la última conexión antes de proseguir su viaje. Hay 95 km por la diecinueve desde Albany a Thomasville. Eso es un poco más de una hora y cuarto, así que tuvieron que desaparecer allí mimo.
—Sí señor Ward, me temo que estamos cerca de donde se perdió su rastro —repitió.
—No es muy hablador, ¿verdad, jefe?
—Bueno, eso depende de cómo haya dormido o de lo que me haya pasado bebiendo. ¡Y no me llame jefe, por favor!
—Ja, ja, ja, yo también, señor Fischer, yo también. ¡Por cierto! ¿Cuánto tiempo lleva en el FBI? —le interrogó.
—Siete años ya.
—Eso debió de ser nada más acabar la universidad, ¿eh?
—No, señor Ward. Primero estuve en el Departamento de Aduanas, después en la 92º división de infantería en Italia en la guerra y de ahí al FBI. ¿Y usted?
—¿Yo? Yo ya soy demasiado viejo. He vivido demasiadas cosas —respondió sin contestar—. Quiero retirarme pronto y acabar mis días pescando en los Cayos de Florida, pero antes nos queda un duro trabajo por delante. Cuanto más bajemos, más lejos del mundo civilizado estaremos, jefe, señor Fischer —rectificó inmediatamente.
A las 11:25 am el coche se detuvo en la calle Salem en Thomasville, junto a su Ayuntamiento y a la oficina del Sheriff.
—Muy poca gente a estas horas para ser un día de diario —comentó extrañado David nada más bajarse del vehículo.
—Sí, muy poca —repitió Ruppert—. Hola, buenos días —saludó quitándose el sombrero ante dos viandantes que pasaban por su lado.
—Vayamos a la oficina del Sheriff antes de almorzar.
Sin más, ambos agentes entraron en el edificio y siguieron las indicaciones hacia su oficina en la primera planta.
Tamborileando levemente con los nudillos en la puerta, David anunció su presencia. Sin esperar respuesta, entraron en la oficina.
—Buenos días, me llamo David Fischer, soy del FBI —anunció al ayudante del sheriff mientras le mostraba su identificación.
El ayudante, un hombre delgado y algo demacrado que aparentaba más edad de la que seguramente tenía, a pesar de tener una buena mata de pelo negro, levantó la cara del periódico que leía para fijarse en la placa del federal.
—¿Federales defendiendo a negros y judíos? —inquirió despectivamente— ¿Siempre viste tan elegante el FBI? —preguntó el ayudante fijándose en el traje de David.
—Queremos ver al sheriff Parsons —se limitó a declarar David obviando la pregunta.
—El sheriff es un hombre muy ocupado. Tendrán que esperar —respondió señalando una de las sillas libres de la oficina— o volver después del almuerzo.
David se ajustó el sombrero, se sentó sobre el borde de la mesa del ayudante y, mirándole fijamente a los ojos, le espetó en un tono casi inaudible:
—Escúchame bien, capullo de mierda. Tienes exactamente diez segundos para avisar a tu jefe antes de que tire esa puerta a patadas. ¿Has entendido?
En ese instante, sin que el ayudante pudiera ni pestañear, la puerta con el letrero de sheriff rotulado sobre el vidrio, de la hoja se abrió suavemente. Tras ella apareció un hombre de mediana estatura; grueso, casi obeso y medio calvo. Tenía unas cejas canosas muy pobladas que resaltaban sobre el resto de su oronda cara.
—Vaya, vaya. Tenemos visita. Unos hijos de Hoover que han venido del Norte a vernos. ¿Qué tal? —preguntó.
—Bien —respondió Ruppert sin ganas volviendo los ojos hacia David.
—Soy el sheriff Parsons —se presentó—. Les esperábamos. Supongo que ya conoce a mi ayudante, el señor Anderson.
—En efecto —contestó Ruppert.
—¿Y a qué se debe esta inusual visita?, señor…
—Ward, Ruppert Ward —le aclaró—, y me temo que no es una visita de cortesía, sheriff. Nos han enviado aquí por una doble desaparición —expuso sin que David, que estaba tras él, pudiera articular palabra alguna.
—Pase a mi despacho —le instó abriendo la puerta—. ¿Querrá que participe su muchacho? —preguntó señalando a David.
—Sheriff —dijo David—. Soy el agente especial Fischer y dirijo esta investigación. Hay indicios de que se trata de algo mucho más grave que una desaparición voluntaria.
—No lo creo, muchacho —contestó el sheriff con aire chulesco—. ¿Sabe lo que yo creo? Que es un montaje de esos negros de la NAACP. Pasen.
El sheriff Parsons posó su pesado cuerpo sobre la silla tras su escritorio y estiró con dificultad sus piernas sobre la austera y carcomida mesa en la que solo se veía un teléfono y un periódico doblado por su mitad.
—Sheriff Parsons —comenzó David—, a las 8:35 pm del pasado 10 de febrero dos activistas por los derechos civiles: Andrew Goodman y James Earl Clay, hicieron una llamada en Albany a la sede estatal de la NAACP para indicar que se encontraban bien y que se dirigirían, como estaba previsto, para Thomasville, desde donde volverían a contactar antes de continuar camino hacia Florida —explicó con voz autoritaria arrojándole unas fotos de ambos activistas y del vehículo que conducían.
—Ahá, ya veo —dijo el orondo sheriff sin cambiar de postura y haciendo caso omiso de las fotografías— ¿Y eso que tiene que ver con nosotros?
—Verá. Es muy sencillo —contestó ahora Ruppert recogiendo las fotografías—. Esos chicos llegaron aquí desde Albany y aquí se les pierde el rastro. Para el FBI está muy claro.
—Quizá antes de seguir viaje decidieron irse de fiesta y pasárselo a lo grande dándose por culo. Si me disculpan, tengo muchísimo trabajo —sentenció el sheriff dando por acabada la entrevista.
—Nosotros también, sheriff —dijo David solemnemente tendiéndole su libreta abierta—. Verá, un patrullero de la estatal ha afirmado que paró el vehículo en el que iban los dos activistas a las 9:20 pm en la diecinueve unos kilómetros al sur de Ochlocknee para un control rutinario. Asegura que tras la misma siguieron viaje adentrándose en el condado de Thomas.
—Quizá el patrullero se equivoca —contestó el sheriff arrojándole de vuelta la libreta—. No puedo ayudarles.
—Muy bien, señor Parsons. Señor Ward, vámonos. Tenemos órdenes que cumplir —dijo David mientras se dirigía a la puerta.
—¿Qué coño de treta ha sido esa, señor Fischer? —inquirió Ruppert en voz baja mientras bajaban por la escalera.
—La que me ha permitido comprobar que nos miente. Ha reconocido la matrícula, así que estuvieron aquí —afirmó sin dudarlo—. Lo que sigo sin entender es por qué esos muchachos no llamaron. En caso de ser detenidos deben comunicarse con su sede de la NACCP en el mismo momento en que recobran la libertad. En esta misma calle hay moteles y hoteles. ¿Por qué no llamaron? ¡Joder! —exclamó al retirar una multa de aparcamiento del parabrisas delantero del Mercury.
—Bonita bienvenida —dijo Ruppert entrando en el coche—. Lo único que se me ocurre es que no pudieron hacerlo —siguió—. Y no pudieron porque les ocurrió algo grave.
David asintió mientras metía la llave en el arranque.
—La sede de la NAACP de Atlanta se preocupó al no recibir noticias y se puso en contacto a primera hora de la mañana siguiente con la oficina del sheriff Parsons, quien les dijo que ambos chicos acababan de marcharse de Thomasville en dirección a Florida.
—¿Y qué versión cree usted, señor Fischer? ¿Esta o la que nos ha contado a nosotros el sheriff?
—No lo sé Ruppert —sentenció arrancando el vehículo—. Vayamos a almorzar.
Tras la cena, David y Ruppert decidieron aclarar las ideas y preparar un plan en la habitación del motel que les iba a servir de oficina y vivienda provisionales. Sentado en la cama, en mangas de camisa y con la tenue luz que la bombilla de la mesilla les suministraba, David releía los informes de las desapariciones y de los últimos actos de violencia cometidos contra ciudadanos negros en la región.
—Admira a esos muchachos, ¿verdad, señor Fischer? —preguntó asomado a la ventana mientras apuraba el último puro de la jornada.
—¿Usted no, señor Ward?
—Creo que, en cierto modo, mucha gente se aprovecha de ellos y de su juventud. Les mandan aquí con sus destartalados Volkswagen y sus tejanos desgastados para que algún blanco sin escrúpulos les rompa el cráneo.
—¿Se ha parado a pensar que tal vez ellos creían en lo que hacían? —inquirió David.
—¿Pensarían también en que podrían acabar muertos?
—Tal vez, señor Ward. Tal vez hay cosas por las que vale la pena morir.
—Por aquí las cosas se ven de otra manera: hay cosas por las que vale la pena matar.
—Hace mucho que me fui del Sur, señor Ward, pero no ha cambiado nada. Sigue estancado en el siglo pasado. Nos metemos continuamente en guerras, como ahora en Corea, pero aquí dentro tenemos una propia a la que nadie parece hacer caso.
Justo en el preciso momento en el que el agente Ward tiraba la colilla por la ventana y se daba media vuelta para alejarse de ella, un objeto impactaba contra uno de los cristales haciéndole estallar en añicos.
Los dos se arrojaron de golpe contra el suelo para protegerse.
—¡Apague la luz! ¡Apague la luz! —gritó Ruppert mientras se oía una pequeña explosión en el exterior.
David, que estaba tumbado sobre el suelo, solo atinó a dar una patada a la mesilla para tirar la lámpara y sacar su S&W reglamentaria.
—¿Se encuentra bien? —preguntó Ruppert.
Sin contestar, David dio un salto y salió corriendo hacia la calle empuñando el arma, seguido de cerca por Ruppert. Nada más asomarse, vieron y sintieron el calor de las llamas devorando la característica cruz de madera con la que el KKK indicaba su presencia.
—Ya saben que estamos aquí —comentó Ruppert—. Comienza el juego.
—Voy a llamar a Atlanta. Necesitamos más agentes.
—Creo que aún es pronto para traer a la caballería.
—No lo creo, señor Ward, no lo creo…





Capítulo 6
Tallahassee, 23 de marzo de 1952
Había amanecido un bonito día primaveral tras las últimas jornadas de lloviznas y fuertes ventiscas. Como todos los fines de semana, a Eve le gustaba pasear antes del desayuno con su labrador por Sassy Tree hasta la orilla del río Ochlockonee.
Volvía a brillar el sol y Ringo estaba pletórico. No paraba de corretear. Eve le arrojaba su pelota favorita y el perro se alejaba corriendo como loco para recuperarla, se la devolvía a su dueña y esperaba con sus cuartos traseros apoyados en el suelo a que le volviera a lanzar su juguete.
—Vamos, bonito, tráela —gritó Eve arrojándole la bola.
Ringo, como siempre, fue hacia ella y, tras recuperarla en sus fauces, caminaba hacia Eve para repetir el ritual.
—Toma, Ringo, píllala.
Esta vez la pelota fue algo más lejos y golpeó en el tronco de uno de los árboles, donde rebotó con una trayectoria que la llevó casi directamente al río. Con el último rebote cayó en unos matorrales entre dos pequeñas coníferas.
El perro comenzó a cavar con excitación con sus patas delanteras. Estaba frenético y paraba a instantes para ladrar nerviosamente.
—¿Qué pasa, Ringo? —pregunto Eve.
La única respuesta del labrador fue seguir cavando hipnóticamente.
Eve apretó el paso todo lo que sus piernas le permitieron. Cuando finalmente llegó a la posición donde se hallaba su perro, echó un vistazo y se quedó paralizada por un instante.
—¡Joder! —exclamó poniendo la mano sobre la cabeza de Ringo.
Allí, medio desenterrada ya, se observaba la que indudablemente era una calavera humana. El perro, tenso, seguía ladrando sin respiro
—¡Vámonos, chico! —dijo Eve—. Debemos avisar a la policía.
El teniente Boss detuvo con un chirrido de neumáticos su Pontiac Catalina de la Estatal, camuflado de turismo corriente sin logotipos del cuerpo policial, lo más cerca que pudo de los dos vehículos de los cuerpos de seguridad que cortaban el camino.
No era tan descabellado pensar que allí hubiese podido aparecer un cadáver. Era una zona muy poco transitada, únicamente por alguna que otra persona que deseaba pasear por la ribera del río o pescar en el remanso de agua que se formaba en uno de los brazos de tierra que se adentraba en los pronunciados meandros del Ochlockonee.
Él mismo había acudido alguna vez con su hijo pequeño para atrapar algunos peces bandera de Florida para la enorme pecera que decoraba el salón de su casa.
El teniente trabajaba en la Brigada Criminal de la Policía Estatal (BCPE) en Phillips Road, Tallahassee, de modo que el capitán había decidido enviarlo a él, aunque era su día libre, por su amplia experiencia en homicidios y gran conocedor de los condados limítrofes.
Boss, vestido con ropa deportiva, bajó su desgarbado metro ochenta de estatura del vehículo y observó detenidamente a una mujer que paseaba, nerviosa y aparentemente ajena a su llegada, de un lado a otro entre dos árboles situados al lado derecho de los vehículos.
Se quitó sus perennes gafas de sol, arrojó al suelo su Chesterfield a medio consumir y se encaminó hacia el lugar donde se encontraban los dos agentes de la oficina del sheriff, que habían sido los primeros en llegar, y que en ese momento se dirigían hacia él haciendo señas con sus manos.
—Soy el teniente Hugh Boss —dijo mostrando su placa—, de la Brigada Criminal de la Estatal. De momento estoy al cargo de esta investigación. Lo primero es ponernos de acuerdo en algo —continuó con voz ruda, aunque pausada, mientras caminaba hacia el hallazgo—. Si esto llega a la prensa antes de identificar a quién pertenece el esqueleto conseguiremos una publicidad no deseada.
El teniente se agachó sobre los restos humanos, retiró con su mano algunos puñados de tierra por donde sobresalía la calavera y afirmó con solemnidad:
—Necesitamos saber quién es antes de hacer saltar la liebre. No se lo digáis todavía a nadie, ni a vuestras mujeres, novias ni amantes. ¿De acuerdo?
—De acuerdo, teniente —respondieron a la vez.
Habían pasado poco más de veinte minutos desde la llamada de Boss, cuando un coche más de la oficina del sheriff, dos de la estatal, un furgón del forense y otro del departamento fotográfico se detenían en el punto más cercano a la escena que la topografía permitía. Rápidamente los funcionarios bajaron de sus vehículos para acordonar la zona y comenzar las pesquisas.
El sargento Thomas de Witt se dirigió hacia el teniente. Lo encontró ensimismado mirando el cauce del río. El sargento, de complexión delgada, con ojos infantiles que escondían a un veinteañero, moreno y alegre, parecía seguir con la cabeza los meandros del río.
—¿Thomas? —preguntó el teniente sin volverse—. Ningún periodista debe husmear por aquí. Ninguno ha de ver los restos aún. Si alguno intenta pasa las cintas del control, detenlo inmediatamente.
—De acuerdo, teniente —contestó sacando una pitillera del bolsillo.
—¿No habías dejado de fumar? —inquirió.
—Y lo he dejado, tan solo lo mantengo entre los labios apagado.
—Bien, ahora ve a mi vehículo y acompaña a la señora McGregor a su casa —le ordenó—. Es quien encontró el cadáver, bueno, su perro. En cuanto acabes vuelves aquí.
—Entendido jefe.
El interrogatorio preliminar de la testigo había durado poco más de diez minutos. Nada de lo que dijo tendría ninguna utilidad en la investigación.
En cuanto los chicos de la oficina del forense retiraron los restos de tierra, aún húmeda en algunas zonas, quedó visible la forma de un esqueleto humano en posición fetal. Todavía llevaba restos de ropa imposible de catalogar, unas botas casi intactas y un bolso de mujer yacía a sus pies.
—¡Tú, el de las fotos —gritó el teniente—, termina de hacerlas, y no fumes encima de las pruebas, coño! Que los del forense tapen el cadáver. Patrulleros, quiero que alejéis el cordón de seguridad tres o cuatro metros más. Sargento Harris —siguió repartiendo órdenes—, llama al capitán y dile que me mande a todos los hombres de los que pueda prescindir. Quiero toda la zona del perímetro de seguridad peinada. Cualquier cosa que pueda constituir una prueba debe etiquetarse como tal en su bolsa correspondiente. Chicos —volvió a dirigirse al equipo del forense agachándose sobre el cadáver—, tomad ese bolso, registradlo y meted cada pertenencia en bolsas independientes.
El sargento Harris se dirigía al coche patrulla para avisar al departamento cuando de nuevo escuchó la voz de su teniente:
—¡Sargento! —gritó el teniente en la lejanía obligándole a girarse—. Que no tarden.
El sargento asintió con la cabeza.
—Perdone, no le conozco —dijo el teniente con un potente timbre de voz dirigiéndose hacia el forense—. ¿Cómo se llama?
—Nash, teniente, Jack Nash —respondió llevándose un dedo a la sien en lo que podía interpretarse como un saludo.
—Bien, Jack, ¿puede decirme algo preliminar? —inquirió apuntando su lápiz hacia los restos.
El forense se levantó, se llevó las manos a la cintura en un gesto de dolor y respondió tranquilamente:
—Se trata del esqueleto de una mujer joven de entre diecisiete y veinte años que lleva enterrada unos diez. Presenta dos fuertes traumatismos que provocaron rotura ósea: uno en el hueso frontal, cuatro centímetros por encima de la cavidad orbitaria izquierda y otro de similares características en el maxilar, lo que le provocó la caída de tres piezas dentales.
—Es decir… —interrumpió el teniente Boss.
—Eso significa que, si no se observan en la autopsia más muestras de violencia, casi con seguridad que la causa de la muerte fue el traumatismo del hueso frontal.
Algunos curiosos empezaban a amontonarse tras la línea policial. Hugh decidió agacharse de nuevo a contemplar lo que quedaba de una vida humana.
El esqueleto reposaba del lado derecho, mirando hacia el río. La calavera mostraba en su parte frontal izquierda un golpe rectangular que había roto el hueso y otro similar más abajo que había dejado muestra de una cruel sonrisa.
Hugh volvió a tapar los restos con la sábana, movió la cabeza en señal de negación y se levantó para ir a fumarse un nuevo cigarro.
Durante la hora siguiente, Sassy Tree Lane se llenó de periodistas, policía y gran multitud de mirones. El esqueleto fue retirado hueso a hueso en una camilla cubierta a la parte trasera del furgón del forense para ir al depósito del moderno hospital Memorial HealthCare.
El teniente seguía dando órdenes. Tras enviar al sargento de Witt al ayuntamiento de Tallahassee para comprobar los registros de la Oficina de Personas Desaparecidas, contó a los policías presentes en la escena. Había dos agentes uniformados controlando la morbosa curiosidad de los vecinos próximos, diez más tras la cinta policial y dos de paisano, contándole a él. Dividió mentalmente la zona próxima para batirla a pie hasta el mismísimo río; le asignó una zona a cada pareja y les puso en marcha.
Si era cierto que el cuerpo llevaba diez años enterrado, seguramente no encontrarían ninguna prueba, pero siempre era optimista. Sacó un plano de su vehículo y buscó el número de viviendas en un radio de quinientos metros alrededor del cadáver. Solo había siete, así que decidió ir a cada una de ellas y preguntar. Para la hora del almuerzo quería a todos los policías que participaban en la batida disponibles para una reunión en el punto donde aparecieron los restos.
Hugh habló con amas de casa, hombres en su descanso dominical e incluso con ancianos ligeramente bebidos. Anotó las casas en las que no había nadie, probablemente por su asistencia a la misa dominical y volvió a tiempo para la reunión.
Cuando llegó, todo el personal se encontraba dando su opinión sobre lo ocurrido. Allí le salió al encuentro rápidamente el sargento Thomas de Witt con su libreta en la mano.
—Tenemos algo, teniente —dijo con gran excitación.
—Dispare, Thomas.
—En el registro he encontrado cinco personas desaparecidas: dos hombres y tres mujeres. De las tres, solo una coincide por edad: Caroline Short —afirmó mientras el teniente anotaba la información—. Resulta que hace doce años se le perdió la pista. El 1 de marzo de 1940 una vecina de Tallahassee llamó a emergencias porque un hombre perseguía a una muchacha que corría gritando de pánico. Nunca la encontraron. Además…
—Espera, espera, muchacho, dame un respiro —le interrumpió el teniente—. Continúa.
—Como le decía, teniente. Además, en el registro del bolso ha aparecido una cartera sin identificación, eso sí, pero hay una fotografía que, aunque desmejorada, sí permite distinguir a la muchacha el día de su graduación en el instituto y, fíjese lo que puede leerse en el reverso —le enseñó su bloc de notas—: Para ti, mi querido profesor James. Caroline, 1939.
—Joder Thomas, ya tenemos nuestro primer sospechoso —se apresuró a decir el teniente—. Quiero identificar a ese James lo antes posible, pero sin que salga de nosotros, de momento. No quiero un error, ¿me entiendes? Mañana quiero que vayas a ver a los padres de la muchacha para que se acerquen al depósito por si pueden identificar algo más de la muchacha —continuó con su característico tono autoritario—, pero antes de llevarlos avísame por radio por si no fuera posible todavía. De momento, que te cuenten todo sobre la muchacha en aquella época: sus relaciones familiares, amigos, novios y todo eso. ¿Está claro?
—Como el agua, señor.
—Vamos a pillar pronto a ese cabrón, ya lo verá —dijo esbozando una sonrisa mientras se dirigía hacia su coche.
Cuando conectaba el motor, miró por el retrovisor y vio una zona tranquila completamente abarrotada de curiosos que, sin embargo, debió de ser un lugar bastante aislado hace doce años. Y eso era precisamente lo que debió de pensar quien enterró allí su cuerpo.





Capítulo 7
La Brigada Criminal estaba en la tercera planta del edificio Phillips, en la calle homónima, junto a la oficina del fiscal. A mano izquierda del ascensor dos escritorios, uno frente al otro, dos archivadores metálicos a punto de estallar de expedientes sin resolver y un mapa de los ocho condados sobre los que tenía jurisdicción, formaban la oficina del fiscal. Había una puerta de cristal traslúcido entre las mesas con un rótulo que decía: «ayudante del fiscal del distrito brett chase», que servía de filtro al despacho del fiscal, Jeff Martin —su jefe—. A mano derecha del elevador se situaba el Grupo de Homicidios en una gran sala con hileras de escritorios y paredes cubiertas con tableros de corcho de los que pendían carteles de «Se busca», informes sobre crímenes, y todo un galimatías de propaganda del sindicato. El más perjudicado de los escritorios de la Criminal era el que tenía un cartelito en el que ponía «teniente h. boss», frente al inmaculado escritorio en el que se podía leer en un cartel nuevo: «sargento t. d. witt».
Acababan de dar las nueve de la mañana, bastante más tarde de lo habitual para Boss, cuando salió del ascensor. Llevaba una chaqueta deportiva a juego con sus pantalones y su revólver reglamentario metido en una nueva pistolera de hombro que Barbara, su mujer, le había regalado. La oficina estaba ya casi llena de agentes que hablaban guturalmente de resacas y conquistas fugaces entre una humareda de humo, como cualquier mañana de lunes en general. Cuando llegó a su cubículo, sobre su mesa, se encontró una nota que le pedía que fuera a ver al jefe en cuanto llegase.
Hugh Boss halló al capitán Jacob Hayes en su despacho leyendo la primera página del County Herald con el titular: «Desenterrado esqueleto de mujer joven junto al río».
—Joder, Boss, ya se nos ha ido alguien de la lengua. Menos mal que de momento ha sido poco —dijo pasándole el periódico y apagando la colilla de su pitillo— ¡Por cierto! —sentenció tras un momento de silencio—, oficialmente te quedas con el caso y solo me informarás a mí, ¿entendido?
—Perfectamente, capitán —asintió devolviéndole el diario—. Necesito hablar con el sargento Harris, ¿sabe dónde está?
—Le he mandado a hablar con la prensa —le contestó—. Los periodistas están metiendo bastante las narices y necesitamos ganar todavía algo de tiempo.
—Voy para allá entonces. Si no quiere nada más, señor.
El capitán le hizo una mueca con la cabeza dándole permiso y Thomas se dirigió hacia la sala de prensa. Boss miró por una ranura de la puerta. El sargento Harris estaba de pie tras una mesa hablando a los periodistas con su voz profunda:
—… no hemos identificado aún a la persona cuyos restos fueron encontrados ayer, ni el forense ha confirmado todavía cuánto tiempo llevaban allí enterrados. Es imperativo concentrarse primero en hallar su identidad, para lo cual los mejores agentes de la brigada criminal están ya investigando en los municipios próximos. De todos modos, cuando el forense termine definitivamente su trabajo, tendremos más indicios para realizar el nuestro con éxito. Es cuestión de días, señores, tengan algo de paciencia. Además…
En ese mismo instante el teniente abrió la puerta y le hizo un gesto al sargento para que se acercara.
—Disculpen un momento, señores —dijo el sargento a los periodistas mientras salía de la sala.
—Harris, el capitán me ha asignado oficialmente el caso. Quiero que hables con los chicos de las fotografías y que me pasen todas las copias de las imágenes lo antes posible.
—Hecho Hugh —le dijo guiñándole un ojo.
En ese momento se oyó por megafonía la voz del capitán:
—Caballeros, todos los miembros de la brigada a la sala de reuniones. Ahora mismo.
Hugh sacó su libreta y se dirigió a ella con paso firme. Estaba más llena que de costumbre, incluso se veía al sheriff del condado con un par de hombres de su oficina. El capitán Hayes y el sheriff Twin se hallaban en la parte delantera, de pie, junto a un micrófono sostenido por un pie. El capitán, con su imponente físico curtido por el sol, lo golpeó con la punta del dedo índice y se aclaró la garganta.
—Caballeros —dijo—, esta es una reunión extraordinaria sobre los acontecimientos que se sucedieron en el día de ayer. Imagino que ya habrán leído la documentación que se les repartió. En primer lugar, tenemos un pequeño problema de jurisdicción, puesto que los límites donde apareció el cadáver no están muy bien definidos, así pues, nosotros vamos a llevar el caso, eso sí, en colaboración con la oficina del sheriff. La oficina del alcalde ha recibido muchas llamadas, nosotros también, el consejo más y al jefe le han telefoneado personas a las que hay que tener contentas, incluido el propio gobernador. Así que tenemos que poneros en marcha lo antes posible.
» El teniente Boss será el oficial al mando —continuó—; el sargento de Witt, el enlace con la oficina del sheriff y el ayudante del fiscal, Brett Chase, actuará como enlace con la prensa. Los siguientes policías quedan asignados al caso hasta nuevo aviso: sargento Ellison, detective Blanchard, agente Liggett, detective Gonzalez, sargento Coleman, detective Flores y agente Sanders. Chase, todo suyos —dijo retirándose del micrófono.
Hugh se preparó para no perderse el más mínimo dato mientras el ayudante del fiscal, alto y tieso como un palo, comenzaba a hablar con su característico y amanerado timbre de voz:
—Ayer, a las nueve de la mañana, en la zona comprendida entre Sassy Tree Lane y el curso de agua que desemboca en el río Ochlocknee, en los límites del condado, apareció enterrado el esqueleto de una joven de entre diecisiete y veinte años que llevaba allí entre dos y tres lustros. Estos son datos ya confirmados por el forense esta madrugada —afirmó—. El doctor Nash será el encargado de todo el trabajo forense. Hay detalles que no vamos a revelar a la prensa, como que en el bolso apareció una fotografía de la víctima con una nota en el reverso: nuestra primera pista. Según los registros de personas desaparecidas, y como ha confirmado el sheriff Twin, solo hay una persona a quien pudiera pertenecer el esqueleto, con las cautelas necesarias, claro está: Caroline Short. —Se oyó un murmullo general en la sala que el ayudante del fiscal aprovechó para beber un trago de agua—. Como algunos recordarán, Caroline Short desapareció la tarde del 1 de marzo de 1940. Fue vista por última vez en la zona de Maclay Road esquina con Ravine Drive huyendo de un hombre blanco. Durante una semana la ciudad estuvo casi cerrada y se hicieron múltiples batidas sin ningún resultado. Fue dada por desaparecida —se lamentó.
»La zona ha sido rastreada una vez, sin pistas… No sabemos dónde fue asesinada ni si fue enterrada en el momento del fallecimiento. Hay un primer sospechoso del que solo conocemos su nombre de pila, James. No se ha hallado ninguna otra prueba.
Tras una breve pausa, pasó el testigo de nuevo al capitán que, con el ceño fruncido, continuó explicando:
—Muy bien, señores, aquí estará el puesto de mando. Todos los informes que obtengan los agentes se repartirán en las demarcaciones del sheriff.
»Cualquier información obtenida por los patrulleros se debe enviar telefónicamente a la brigada criminal, extensión 207. Bien, tengo listas las direcciones en las que ayer el teniente Boss no encontró a nadie. Se encargarán Flores y Sanders. Eso es todo, chicos. Buen servicio.
 
El teniente Hugh empezó a escabullirse hacia la puerta cuando oyó la voz del capitán llamándole.
—Teniente, espere un momento —decía mientras se acercaba a él—. Quiero que vaya a ver al forense por si tiene nuevos datos. Acuda después a hablar con los padres de la chica con toda la información disponible y lléveles al depósito para identificar lo que puedan.
—Sí, señor —contestó—, inmediatamente.
Rápidamente salió de la sala, bajó a grandes zancadas las escaleras hasta la calle y se metió en su vehículo para dirigirse al moderno hospital Memorial HealthCare de Tallahassee.
Los pasillos estaban repletos de enfermeras y ancianos en camilla. Boss enseñó su identificación a una de ellas y le preguntó por la sala de autopsias. Era la primera vez que estaba en ese hospital, aún inacabado, y tenía pánico a perderse dentro de semejante edificio. La enfermera le guió hasta el final de un largo del pasillo, donde se hallaba una doble puerta metálica del color del acero sobre la que se leía la palabra patología. Fue hasta el patrullero que montaba guardia, le enseñó la placa y aquel le saludó y abrió las puertas. Se encontró en una habitación pequeña y fría, toda de un blanco cegador en la que se respiraba un intenso olor a desinfectante, seguro que de nombre impronunciable; en el centro, dos largas mesas metálicas. En una de ellas un objeto, cubierto con una sábana, yacía sobre ella.
Acababa de sentarse sobre una silla cerca de la entrada cuando de otra puerta interior salió el forense con un puro en la boca y una carpeta entre las manos seguido por una joven y hermosa enfermera.
—Buenos días, doctor Nash —saludó Boss.
—Serán para usted. ¿Va a quedarse ahí, teniente? Ayúdeme a retirar esta sábana, ¿quiere? —preguntó tendiéndole la carpeta a la enfermera.
Boss se acercó, tomó una esquina de la sabana y la retiró imitando el movimiento del forense. Allí yacía un esqueleto perfectamente colocado en plano. Solo la calavera parecía tener volumen. Sacó su libreta y pluma y esperó.
—En el examen patológico encontramos a una hembra caucasiana de aproximadamente un metro sesenta con una edad comprendida entre diecisiete y veinte años, estimada a partir de los dientes, el pubis y las costillas —comenzó diciendo—. Presenta una fractura perimortem del borde inferior de la undécima costilla del lado izquierdo; otra, también perimortem, en el hueso frontal, cuatro centímetros por encima de la cavidad orbitaria izquierda y otra de similares características en el maxilar, lo que le provocó la caída de las piezas dentales 21, 22 y 23 —continuó—. Asimismo, se observa una obturación dental en la pieza 46, este primer molar —le dijo agarrando la calavera y mostrándole el empaste.
—Doctor, por favor, un poco más despacio —protestó el teniente.
—Debiera aprender taquigrafía, señor Boss, es un buen consejo. Mi enfermera es insustituible tomando notas por mí. —Hizo una pausa y dio una larga bocanada a su puro—. En el examen preliminar no hay muchos más datos, hacen falta algunas pruebas más específicas, pero imagino que ya pueden empezar a trabajar con ellos. —Volvió a tapar con ayuda de la enfermera los huesos de la desdichada y añadió—: ¿Preguntas?
En ese momento se abrieron de golpe las puertas.
—¡Teniente! —gritó alguien.
Hugh se giró, levantó los ojos de su cuaderno y vio al sargento de Witt sacudiendo su libreta.
—Teniente, agárrese, resulta que la foto que encontramos en el bolso se hizo en la fiesta de graduación del instituto Lauton Chiles de 1939. Ese mismo año se matriculó en artes en la Universidad Estatal. He estado en su instituto y ese curso no hubo ningún profesor con ese nombre de pila, pero en la universidad sí había dos —dijo mirando su bloc—: un tal James Johnson y otro James Ford.
 
—Sargento, espéreme fuera, no vamos a dar ningún paso todavía hasta tener la certeza de que estos restos son de la muchacha, ¿me entiende? Ni una palabra a nadie. Solo quiero que avise por teléfono para que lleven a los padres a la central.
 
—Perfectamente —dijo, y salió.
—¿Puede darme una reconstrucción de sus últimos instantes? —dijo el teniente volviéndose hacia el forense.
—Claro, con reservas de lo que las otras pruebas pendientes nos indiquen, esto es lo que yo creo que sucedió: recibió dos fuertes golpes en la cabeza, no puedo decirle en qué orden. Probablemente el traumatismo contundente en el hueso frontal pudo causar el óbito, claro que también pudo desmayarse y ahogarse con la sangre que fluyó de la herida del maxilar.
—¿Heridas defensivas? —preguntó Boss.
—No sé si tuvo muchas oportunidades de defenderse, teniente —contestó—, no he observado ninguna en los huesos, pero eso no significa que no las hubiera en su momento.
—Doctor, ¿podría decirnos el tipo de arma utilizada?
El doctor examinó la colilla de su puro y respondió:
—Creo que en eso usted y yo estamos igual, no puedo decirle, pero si tuviera que apostar diría que es un objeto romo y de poca superficie. Oficial, ¿tiene esta chica nombre ya? —le preguntó tomando el informe de mano de la enfermera y tendiéndoselo al teniente.
Boss agarró la carpeta, le puso una mano sobre el hombro y respondió:
—Lo tiene, apostaría a que es Caroline Short, pero ahora me reuniré con sus padres para que vean las fotos por si pueden reconocer algo. Después les traerán al depósito a cerrar el trámite.
La reunión con los Short fue sorprendentemente dura. Quizá en su interior sabían que su hija había fallecido ya hacía mucho tiempo, pero siempre subsiste un rayo de esperanza. Los padres no pueden aceptar nunca la muerte de un hijo y, mucho menos, una violenta y sin sentido. Tras confirmarles que todas las pruebas apuntaban al hecho de que el cuerpo hallado cerca del río fuera el de su hija, les enseñaron distintas fotografías, donde reconocieron las botas y confirmaron que Caroline tenía un empaste en una muela. Se despidieron con dolor, pero, al menos, ahora podría descansar en paz y tener una tumba con su nombre.
Tras acabar su parte del doloroso trámite, Boss mandó al sargento a acompañar a los padres al depósito mientras él iba a rendir cuentas ante su capitán.
Al abrir la puerta de su despacho observó que el lugar estaba lleno de gente alrededor del ayudante del fiscal, Brett Chase. Continuó pasillo adelante hasta la oficina del capitán, que hablaba por teléfono en esos instantes.
—¿Qué sabemos, teniente? —preguntó nada más colgar.
—El cuerpo hallado es, definitivamente, el de Caroline Short —respondió Boss—. La altura, la edad y el tiempo que llevaba enterrada coinciden. Los padres han reconocido también las botas que calzaba y un empaste que tenía desde los quince años. —Hizo una pausa y continuó—. Causa de la muerte: el golpe en la cabeza o la herida de la boca.
Hayes examinó algunos papeles de su escritorio.
—¿Qué sabemos del entorno de la muchacha por aquel entonces?
—No mucho, capitán. Había cumplido los diecinueve años en enero del año en que desapareció. Sus padres no le conocían ningún novio, ni amigos íntimos. Nada más allá de las típicas relaciones entre compañeros de clase. —Hizo una pausa y pasó de hoja—. Le encantaba el arte y pintaba muy bien. En la universidad estaba muy contenta, aunque cambió su forma de ser al poco tiempo. Comenzó a salir más y tenía entre semanas horarios muy raros, pero, según los padres, lo achacaron a que estaría tonteando con algún chico.
—¿Y del tal James? —inquirió el capitán.
—De esto sabemos algo más. Según el sargento de Witt, parece ser que en ese año solo había dos profesores con ese nombre, aunque ambos en la universidad. Aún no hemos interrogado a ninguno.
—Perfecto, no lo haga todavía teniente, vamos a ver si la serpiente se suicida. Voy a dar a la prensa las fotos del cadáver. Mañana estará en los periódicos y el culpable se pondrá nervioso, cada día más —sentenció el capitán.
Boss asintió.
El teléfono del despacho comenzó a sonar y Hayes lo descolgó enseguida.
—¿Cuántas confesiones? —preguntó después de unos instantes escuchando—. Ya veo, reténgales veinticuatro horas.
—¿Ya tenemos confesiones? —se sorprendió Boss.
—Sí, dos, los chiflados de turno.
—Y después de mañana alguna más aparecerá —sentenció el teniente—. Todo depende de cuántos puntos quiera ganar nuestro ayudante del fiscal en su carrera política en la prensa con su oratoria pedante.
—Vaya, creo que aún no le caigo bien, teniente —se escuchó detrás.
Brett Chase acababa de entrar en el despacho sin llamar.
—Usted, Chase, nunca llame a la puerta —le recriminó Boss.
—El caso que tenemos entre manos es más importante que unos simples gestos —refunfuñó el ayudante del fiscal.
—¡Señores, basta! —zanjó el capitán—. No estamos en el patio de un colegio. Hemos de ser profesionales y punto. Señor Chase, ya que está aquí, reparta luego a la prensa algunas fotografías del esqueleto y, si lo cree oportuno, alguna de la chica antes de desaparecer, pero no hable demasiado. Piense en la chica y sus padres, no en su carrera política —dijo con expresión enfurecida.
—Recuerde, capitán, para qué se me paga y cuál es mi trabajo —dijo con un tono malhumorado.
—Aun así, sigue usted siendo un civil, señor Chase —respondió Boss.
El abogado puso cara de irritación y, con cierta ira contenida, se volvió hacia el capitán.
—Capitán, ¿han hablado ya con los padres de la víctima?
—Sí, señor Chase, en cuanto el teniente me entregue el informe se lo haré llegar.
—Mañana a primera hora —respondió, y sin más comentarios, abandonó el despacho.
—Cabronazo —respondió Boss—. Fríe a unos cuántos negros en la silla y ya se cree presidente.
A la mañana siguiente, y ya con un calor de justicia, Hugh Boss salió al porche y recogió el Herald. El titular era: «Búsqueda del asesino», con un retrato de Caroline Short en su graduación y, al lado, una fotografía del esqueleto. Al pie: «Las autoridades investigan la vida amorosa de la joven Caroline Short, de 19 años, cuando desapareció». Hugh sintió la presencia de su esposa a su lado. Barbara tomó el periódico y echó un rápido vistazo a la primera página con un leve escalofrío. Cuando se lo devolvió, le dijo:
—¿Acabará pronto todo esto?
—Me temo que no —respondió.





Capítulo 8
Thomasville, 24 de marzo de 1952
Un nuevo día había amanecido. El calor apretaba ya bajo un cielo de color homogéneo y azul intenso solo interrumpido por algunas aves que surcaban el aire desde el sur hacia lugares más templados donde anidar.
En un instante la avenida Smith se llenó con la presencia de cinco vehículos del FBI que se dirigían hacia la biblioteca pública de la ciudad. Ese había sido el lugar elegido para establecer el centro de mando de la investigación. Las sospechas sobre la participación o, al menos, el consentimiento por parte de la oficina del sheriff en actos contrarios a las leyes federales, obligó a David a elegir un lugar céntrico pero suficientemente alejado del ayuntamiento. De cada vehículo bajó una pareja de agentes cargados con cajas de expedientes con todas las desapariciones e incendios de iglesias de la comunidad negra registrados en la zona desde 1950. La apuesta del gobierno iba en serio y Thomasville serviría de escarmiento.
Todos los bancos de lectura de la biblioteca fueron asaltados con cajas de expedientes y máquinas de escribir. Ruppert estaba perplejo ante semejante despliegue de medios. En cualquier caso, se trataba de la desaparición de dos personas y, desde luego, no eran las primeras ni, seguramente, las últimas en desaparecer.
—¡Menudo espectáculo, joder! —comentó Ruppert nada más acceder a la sala— ¿Cuántos agentes más piensa traer, señor Fischer?
—Señor Ward, le dije que me habían enviado aquí para encontrar a esos dos chicos y parar la guerra que se vive en la zona. Le guste o no, aceptaré toda la ayuda con la que pueda contar, incluida la suya —sentenció David.
—Perfecto, ¿llamo a la Guardia Nacional? —ironizó sentándose en la única silla libre.
David se hizo el sordo y comenzó a organizar el trabajo.
John Moore, Johny, como le conocía todo el mundo y vecino de la ciudad, era el único hermano de Taylor Moore, el gran empresario maderero e inmobiliario que controlaba con mano de hierro el negocio de las drogas a ambos lados de la frontera con Florida. Uno y otro eran conocidos supremacistas, pero, a diferencia de su hermano mayor, Johny nunca había pisado la cárcel del estado, sin embargo, era muchísimo peor que él. Siempre había tenido trabajos temporales y mal pagados, pero todo empezó a cambiar cuando Taylor salió de prisión. Ya no necesitaba trabajar, solo realizar los pequeños encargos que el negocio de su hermano exigía.
Jonhy era un tipo menudo, con un pelo de un color pelirrojo que le valió el mote de Panocha en el colegio y que consiguió eliminar entre sus iguales a golpe de puñetazos. Tenía unos finos ojos almendrados con unas cejas tan claras que parecían no existir sobre aquellos. Su nariz era gruesa de los golpes recibidos en las innumerables peleas que había librado y presentaba una cicatriz, recuerdo de un navajazo, que desde ella cruzaba su mejilla derecha hasta la oreja. Vestía botas, unos tejanos y camisa a cuadros.
Una sola idea bullía en su cerebro, una sola: gozar de la muchacha.
Desde hacía unas semanas se había encaprichado de una chica negra de unos doce años. Era espectacular, un poco joven para sus gustos, pero las caderas ya mostraban unas suaves curvas y sus senos se habían desarrollado. «Las condenadas negras siempre maduraban antes que las blancas, y a quién le importaba una negra», se decía. Nadie en el condado de Thomas le castigaría por ello.
Ahora, con la muchacha amordazada e inconsciente en la parte trasera de su pick up gmc, se dirigía a un almacén de su hermano para tomar lo que quería. Recorrió los últimos tres kilómetros del trayecto a través de los campos de tabaco que rodeaban el condado, bordeado en su lado derecho por una empalizada que servía de valla a los terrenos tabaqueros; a su izquierda se levantaba el gran almacén de maderas que servía para secar los tableros y molduras. Era una gran masa de chapa en la que reinaba el más absoluto sosiego.
Bajó de la camioneta para aparcar en el patio central. El silencio era casi total y el inmenso horizonte se hallaba vacío, tan solo interrumpido por los silbidos del viento cálido y seco de marzo, ráfagas inmensas que levantaban por doquier las virutas de madera de los cortes.
La chica se había despejado ligeramente y luchaba como podía para quitarse las ataduras, pero los golpes que recibió para doblegarla y meterla en la camioneta le habían dejado casi sin fuerza. La sangre le corría por la cara bajo el párpado abierto que había inflamado hasta lo repulsivo su ojo izquierdo. Johny le propinó dos puñetazos más con sus puños mientras la bajaba de la caja del vehículo para vencer la poca resistencia que aún pudiera quedarle. La arrastró por el suelo y ató sus manos a un pilar del almacén y sus tobillos a sendos perfiles que dejaron abiertas sus piernas en una grotesca posición. En un ataque de ira rajó con un machete el bonito vestido amarillo que llevaba y le arrancó su ropa interior de un tirón.
Sudando como un cerdo, respirando con esfuerzo e insultándola duramente, se bajó la ropa y se echó encima de ella para tomarla sin contemplaciones. Esa era su idea de placer, tomarlas a la fuerza. La pequeña Megan cerró como pudo el otro ojo y lloró, lloró hasta que él terminó. Después volvió a pegarla y a burlarse de ella y amenazarla con matarla si se movía.
Johny fue a la nevera de la oficina y se sirvió una Budweiser. Mientras bajaba las escaleras hasta la nave observó a la muchacha intentando escabullirse de sus ataduras, que empezaban a cortarle la piel empapando el suelo con su sangre. Con una furia incontrolable, corrió a grandes zancadas hasta ella y le estalló el bote de cerveza en la cabeza chorreando espuma por todos los lados. Comprobó que respiraba y subió por otra lata. Los negros eran muy duros, tenían la cabeza como las piedras. Se retrepó en la silla de su hermano y bebió dos grandes sorbos. Echó los pies sobre la mesa y dio una pequeña cabezada. Cuando se despejó, se levantó por otro bote y bajó por la escalera. Como la chica no se había movido, le vació media lata sobre la cara, con lo que se reanimó levemente. Él se agachó y comenzó a sobarla de nuevo.
Cuando Johny se cansó de ella, cortó con su machete las cuerdas que la ataban a los perfiles y le arrastró de nuevo hasta la parte trasera de su camioneta. Cerró la puerta con un gran golpe y se puso en marcha con un fuerte acelerón.
A medida que pasaba por un puente, miraba a ambos lados para ver si no había nadie y deshacerse del paquete. Se acercaba a la autopista y no hallaba ningún lugar idóneo. Sus nervios comenzaban a tensarse y el sudor, ya no solo por el calor, sino por la ansiedad generada, se le metía en los ojos sin dejarle ver. Finalmente, y ya cerca de la ciudad, halló por fin una zona donde descargar a la chica junto al lago Greenwood. Paró su gmc, abrió el portón y arrastró a la muchacha hasta dejarla caer como un saco sobre el suelo. Sin perder un segundo, se metió en el vehículo y aceleró hasta perderse.
Había pasado más de una hora desde que la señora Good había mandado a su hija Megan a comprar un poco de harina. Enseguida presintió que algo no iba bien y envió a sus otros dos hijos a hacer el mismo camino. Cuando llegaron sin ninguna noticia, empezó realmente a preocuparse e imaginó que algo grave le había ocurrido a su pequeña.
A pesar del intenso calor exterior, rápidamente toda la comunidad se puso en marcha para localizar a Megan, menos en el hogar de los Good, donde no se movería nadie por si aquella aparecía. Una espesa tiniebla de pesadumbre envolvía la casa, abrumada bajo el peso de la desesperación.
Cuando sonaban las cuatro en el reloj, el pastor de la congregación, Andrew Young, entraba en la oficina del sheriff para denunciar la desaparición y, como siempre que ocurría, recibía la misma respuesta: «todavía es pronto para denunciar la desaparición».
Una hora después unos pescadores encontraron junto al lago el cuerpo, casi sin aliento, de la pequeña Megan. Enseguida la llevaron a su casa. El drama que se vivía allí era indescriptible. Todos se abrazaban con alegría contenida, aunque con un hondo duelo. La situación de la niña era muy preocupante, por lo que el pastor enseguida fue a buscar al único doctor que atendería a un negro: el doctor Clark.
La cara de Megan estaba llena de moratones de los golpes recibidos, hinchada y con heridas que aún sangraban. Uno de sus ojos estaba completamente cerrado por la inflamación y el otro apenas podía abrirlo. Tenía laceraciones en las muñecas y los tobillos producidas por las ligaduras y su cuerpo era una amalgama de sudor, orina, cerveza y barro.
Poco a poco la casa fue llenándose de vecinos interesándose por la situación de la pequeña y lo que le había ocurrido. Tanta gente había, que al doctor le costó trabajo llegar hasta el dormitorio donde habían recostado a la pequeña Megan. Un candil alumbraba la habitación, que era cuadrada, con dos pequeñas ventanas, y estaba ocupada con tres camas. Había una especie de armario, cuyo color oscuro destacaba fuertemente en el fondo del cuarto, de una madera más clara. En la pared se veían ropas colgadas de clavos y en el suelo, junto a Megan, un cántaro junto a un cuenco de barro que servía de palangana.
El doctor Clark limpió sus heridas y la auscultó concienzudamente. Afortunadamente, solo tenía rota una costilla, que sujetó con un vendaje y múltiples heridas, que cosió, así como magulladuras generalizadas. En un par de meses estaría como si nada hubiera pasado, salvo por el trauma sicológico, que sería más difícil de sanar.
A medida que avanzaba la tarde, los rumores de la violación salvaje de Megan Good por parte de Johny Taylor, habían incendiado como la pólvora el barrio negro de Thomasville. Hombres y mujeres comenzaban a clamar por las calles de sus barrios pidiendo justicia e igualdad de trato para los negros, augurando una noche difícil en el condado de Thomas.
Taylor Moore era el mayor de los dos hermanos. A los veinte años ya había pisado la prisión estatal de Georgia por el delito de posesión con intención de distribución de cocaína. En la prisión sobrevivió dos años a base de pequeños trapicheos de droga con la que se aseguraba la protección por parte de los negros y de los guardias. Cuando abandonó la cárcel, siguió con su pequeño negocio, que comenzó a dar importantes frutos. Blanquear dinero era cada vez más complicado y decidió disfrazar su fuente de ingresos con la compra del mayor aserradero del sur de Georgia y multitud de inmuebles a lo largo de la autopista que unía el condado de Thomas con la ciudad de Tallahassee. Ahora era un respetado hombre de negocios que conducía el último modelo de Studebaker en un impactante color rojo metalizado con una llamativa bandera confederada pendiendo del mástil de la antena de radio.
Eran casi las seis de la tarde cuando una comitiva de tres vehículos, igualmente decorados y precedidos por el espectacular Studebaker rojo de lujo, estacionaba en la calle Salem junto a un local frente al ayuntamiento. Allí les esperaba una rara comitiva encabezada por el sheriff vestido de civil. Eso fue lo que más extrañó a David, que en esos instantes caminaba con su compañero por la misma calle en sentido contrario.
—¿Quién será el pez gordo? —preguntó David mirando a la comitiva.
—Le apuesto treinta pavos a que es el clan. No hay capuchones puntiagudos, pero sobran cabezones —contestó Ruppert dando el último bocado a su sándwich.
—Voy a comprobar las matrículas, señor Ward —afirmó David dándose media vuelta.
—Ahora le veo —respondió Ruppert mientras comenzaba a cruzar la calle hasta una tienda de ultramarinos.
Nada más abrir la puerta, dos pares de ojos se giraron a la vez para mirarle.
—¿Puedo ayudarle en algo? —preguntó una gutural voz tras el mostrador—. Si desea comprar algo o enterarse de cualquier cotilleo, este es su sitio —comentó llevándose la mano a la boca para tapar una risita, compartida por su cliente.
—Pues ahora que lo dice, sí, estaría bien saber quién es ese caballero del cochazo que acaba de cruzar la calle.
—¿Usted no es uno de esos del FBI? —preguntó la mujer que estaba pagando su cuenta.
—Sí, señora —contestó Ruppert con su sombrero en la mano.
—Se llama Taylor Moore —dijo la dependienta—. Es el ricachón de la ciudad.
La clienta, metiendo el pedido en una bolsa de papel, se volvió hacia Ruppert.
—Ojalá encuentren a ese muchacho que están buscando.
La puerta se abrió en ese momento con el característico sonido de campanillas que anunciaba la entrada de nuevo público.
—Gracias, señora, pero tenemos que encontrar a dos. Había un muchacho negro con él.
—¿Cree que estarían aquí si uno de los chicos no hubiera sido blanco? —preguntó la elegante mujer que acababa de llegar.
—No lo sé, señorita…
—Señora Moore —aclaró ella.
Casi no había acabado de articular su nombre cuando se oyó el sonido de las sirenas y el chirriar de neumáticos de dos vehículos de la policía que recorrían la calle Salem hacia el sur.
Ruppert se asomó a la puerta de un salto para observar la escena.
—Imagino que será por los disturbios que han montado los negros en el suburbio —dijo la otra clienta.
—¿Qué disturbios? —inquirió Ruppert.
—¿No lo sabe? —preguntó la dueña de los ultramarinos—. Dicen que Jonhy ha violado a una de sus negras. Como si fuéramos a creerlo.
—¿Quién es Johny? —preguntó Ruppert.
—Mi cuñado —contestó la señora Moore.
Ruppert se quedó algo sorprendido por la revelación, pero, sin perder tiempo, se calzó el sombrero y comenzó a correr calle arriba hacia el ayuntamiento, donde se encontró con David, que conducía hacia él.
—¿Se ha enterado de los disturbios? —preguntó Ruppert a David a través de la ventanilla cuando este frenó a su lado.
—Sí, sí, lo acabamos de escuchar por boca del sheriff. Suba, señor Ward, nos vamos. Hemos encontrado el coche.
—¿Nos vamos? ¿Qué coche? —preguntó Ruppert mientras abría la puerta del pasajero.
—El Escarabajo que conducían los dos activistas desaparecidos. Lo han encontrado dos pescadores en la orilla del lago Iamonia junto a la doce —le contestó con prisa.
—¡¿Florida?! —preguntó sorprendido Ruppert—. ¿Qué coño hace allí el coche?
—No lo sé, entre de una vez.
—¿Y qué pasa con esa chica que han violado? —preguntó Ruppert.
—¿De qué narices me habla?
—De la chica negra que ha violado el hermano de Taylor Moore, el jefe del clan que iba en el coche rojo —explicó Ruppert mientras se sentaba en el asiento del copiloto.
—¿Cómo diantres sabe usted de quién es el Studebaker?
—Métodos del FBI, señor Fischer, ¿no lo aprendió en la academia? —preguntó irónicamente Ruppert cerrando la puerta
—No estoy de humor para bromas, señor Ward —dijo apretando hasta el fondo el acelerador del Mercury.
—¿Cree que es una coincidencia que un miembro de las cabezas puntiagudas viole a una muchacha y el clan se reúna enfrente de nuestras narices?
—No, no lo creo, señor Ward; pero sea como fuere, se trata de un caso local. No podemos intervenir, de momento.
Recorrieron los veinticinco kilómetros que les separaban del lugar del hallazgo en poco más de quince minutos. Cuando llegaron a la orilla del lago ya había dos patrulleros de Florida y una grúa remolcando el Volkswagen Escarabajo verde que conducían los muchachos.
—¡Joder, les dije que esperasen a nuestra llegada! —gritó David cuando se acercó a los coches policiales con su identificación en la mano— ¡Paren! —ordenó.
—La grúa la necesitamos en otro accidente y se me ordenó sacarlo inmediatamente —respondió uno de los patrulleros.
Cuando se acercaron a la orilla solo quedaba por emerger del agua la mitad trasera del Escarabajo. David se acercó hacia la matrícula delantera, retiró unas ramitas enganchadas y comprobó mentalmente la matrícula. Con un gesto de confirmación le afirmó a su compañero que se trataba del coche en el que viajaban ambos activistas.
—Está bien, sáquenlo —ordenó David dando un par de golpes en el capó.
Las ruedas de la grúa comenzaron a perder tracción con cada acelerón y comenzaban a patinar peligrosamente. En un último esfuerzo, cambiando la dirección, el conductor consiguió vencer la falta de adherencia y sacar completamente el Volkswagen del agua.
La ventanilla del conductor estaba medio bajada y la del copiloto presentaba un característico orificio agrietado por el impacto de una bala. Instintivamente, Ruppert abrió el maletero delantero. Decenas de litros de agua salieron de su interior, pero, salvo la rueda de repuesto, se encontraba vacío.
—Ustedes dos —dijo David señalando a ambos patrulleros—, quiero que registren su interior y recuperen todo lo que hallen. Usted y usted —señaló a los otros dos agentes—, acordonen la zona, cincuenta metros a cada lado del vehículo y cinco metros hasta la orilla.
—Pero señor, no tenemos cinta para acordonar tanto —protestó uno de los patrulleros.
—Me da igual, agente —contestó David—. Contacte con su central y que le envíen lo que necesite. No quiero que nadie entre en el cordón hasta nueva orden.
Sin decir nada más, David se fue a sentar sobre el capó de su vehículo. Miraba al horizonte, hacia el sur, hacia una infinita masa de agua que formaba uno de los lagos más grandes de la zona. Con once kilómetros de largo y más de tres de anchura sería imposible encontrar un cadáver si no se hallaba cerca del coche. No tenía esperanzas.
—Señor —dijo uno de los patrulleros interrumpiendo sus pensamientos—, solo hemos encontrado dos latas de cerveza, una de Coca-Cola, una botella de agua, un juego de llaves, una cartera y un reloj que se paró a las 2:45 del día once.
—Esos muchachos están muertos, señor Fischer —dijo Ruppert, que había puesto en palabras lo que él mismo pensaba.
—Lo sé señor Ward, lo sé —murmuró—. A un par de kilómetros de aquí pasamos una gasolinera. Tome el coche, vaya allí, llame por teléfono a Thomasville y diga al agente Goldman que necesito mañana aquí a todo el personal salvo al necesario para mantener el centro de mando —continuó—. Que llame a Atlanta y nos manden veinte personas más. Luego venga a recogerme.
—¿Veinte agentes más del FBI? —replicó con su puro aún en la boca.
—Me da lo mismo, como si son de la Guardia Nacional.
—No lo haga, señor Fischer, por favor. Amedrentará a la ciudad y provocará una guerra —protestó Ruppert.
—Ya había aquí una guerra antes de que llegáramos nosotros, por el amor de Dios.





Capítulo 9
Tallahassee, 25 de marzo de 1952
El martes había despertado como otro día cualquiera para James, aunque ese día acostumbraba a levantarse algo antes para prepararse un buen desayuno. Los martes eran las jornadas más duras de este semestre. A las cuatro clases y dos prácticas se le sumaban una tutoría y una reunión de departamento, por tanto, solía añadir al desayuno un buen par de huevos revueltos con jalapeños, algo picantes pero sabrosísimos. Mientras saboreaba el café, desplegó el Herald del día anterior. Desde hacía años compraba la edición de la tarde para leerla en el desayuno del día siguiente. Lo que vio y leyó le dejó helado. Solo tuvo tiempo de dejarse caer sobre la silla antes de que todo le diera vueltas. Un nuevo nudo en la boca del estómago, la dificultad para respirar y la sudoración fría que tan bien conocía aparecieron de repente. No podía ser. Según el periódico, el cuerpo hallado el domingo anterior era el de Caroline Short.
James intentó sobreponerse como le habían enseñado, controlando la respiración, pero esta vez no funcionaba. Se levantó, se dirigió al baño y puso su dosis de clorpromazina bajo su lengua, que era lo único que en situaciones graves conseguía tranquilizarle. Cuando consiguió volver a ser dueño de sus pensamientos, tomó su cartera y salió para la universidad.
No había terminado de bajarse de su vehículo cuando oyó acercarse corriendo a Pauline llamándole por su nombre.
—¿Ocurre algo, Pauline? —le interrogó excitado cuando ella llegó a su altura.
—¿No te has enterado, verdad? —preguntó a su vez, jadeando por el esfuerzo y muy nerviosa.
James no tuvo tiempo de responder nada.
—Una alumna tuya del pasado semestre va diciendo desde el fin de semana que le pasas LSD a cambio de llevártela a la cama —continuó diciendo tan deprisa que casi no tenía tiempo de seguirla.
—¿Pero de qué me estás hablando, Pauline?
—Una tal Gloria…
—¿Gloria Travis? —le interrumpió.
—Sí, sí. Dice que te acuestas con ella y que le suministras ácido a cambio. Lo peor es que Robert me ha contado que le han dicho que el padre de ella se ha presentado aquí a hablar con el decano.
—¡Joder! —bramó James—. ¿Se puede saber qué coño le he hecho yo a esa niña mimada?
—¿No es a la que suspendiste y dejaste plantada el Día de Acción de Gracias?
—Sí, es ella —gruñó.
—¿Y todavía te preguntas qué le hiciste?
—No lo sé. Necesito pensar —contestó James—. Tú vete a clase, por favor, voy a ver qué hago.
En ese momento Pauline se puso tensa como un palo y le agarró tan fuerte que le clavó dolorosamente sus uñas en el antebrazo.
—James, viene el decano —atinó a decir antes de que James pudiera preguntar nada—. Le estoy viendo acercarse hacia aquí. No te des la vuelta. Me voy a clase —dijo saliendo corriendo de nuevo.
James, haciéndose el despistado, avanzó hacia la escalinata de acceso a la universidad.
—¡Doctor Ford! —exclamó una voz que conocía a la perfección.
—Decano Lewis, qué sorpresa —fingió James—. ¿Qué le trae por aquí? —preguntó irónicamente.
—Buenos días doctor, ¿qué tal el nuevo laboratorio de prácticas? —inquirió para desviar la atención.
—Bien, gracias por apoyar ante la junta el proyecto.
—Debería dárselas a usted por su brillante idea, profesor.
James sonrió y, aunque temblaba por dentro, la clorpromazina le permitía proyectar hacia el exterior una cierta sensación de normalidad.
—Decano, dejémonos de alabanzas. Ambos sabemos que usted no está aquí para preocuparse por mi nuevo laboratorio. Vaya directamente al tema Travis, por favor.
—Verá, desde hace dos o tres días están circulando unos rumores bastantes feos. He recibido ya algunas llamadas, alguna que otra visita y le quería comunicar que hemos abierto una investigación prioritaria sobre el tema.
—Ya veo —sentenció James.
—Son medidas habituales. No estamos para nada preocupados —dijo el decano mientras subía los últimos escalones.
—No estaba intranquilo hasta que me acaba de decir que la junta no lo está —mintió sobre sus sentimientos—. Seguramente se trate de una alumna despechada por el suspenso en una asignatura que busca una venganza personal. Si me lo permite, tengo una clase que atender.
James dejó al decano con la palabra en la boca y solo pudo escuchar: «seguramente».
Nada más torcer por el pasillo de su derecha, se dio de bruces con Pauline.
—¡Dios, Pauline! —soltó James.
—Perdón, profesor. ¿Qué quería el decano?
—Nada de qué preocuparse, de verdad —volvió a mentir—. ¿Quieres aún irte de la residencia? —preguntó rápidamente para cambiar de tema.
—Claro que sí, ¿por?
—Pues porque a lo mejor es hora de que te traslades a mi casa —le propuso James.
Pauline se quedó tan sorprendida que solo atinó a preguntar:
—¿Qué?
—Ahorrarías el dinero del alquiler y además es lo que ambos queremos, ¿verdad? Yo estoy harto de cenar solo cada día y desayunar mirando un periódico.
—Sí, claro, por supuesto, pero me pillas tan de sorpresa —y comenzó a sonreír y a ruborizarse.
—Mujeres, sí pero no, no pero sí —ironizó—. Venga, que vamos a llegar tarde.
Justo cuando James regresaba a su despacho tras almorzar con Pauline al día siguiente, recibió la nota de un bedel para que se pasara por el decanato tras la comida.
Cuando accedió a la sala de juntas se encontró con una gran mesa de reuniones en la que se hallaban seis personas perfectamente sentadas a su alrededor: el rector Clinton y el decano Lewis, al frente y otras cuatro personas sentadas de dos en dos a ambos lados de aquellos y a quienes solo conocía de los soporíferos actos institucionales a los que debía acudir por contrato.
Tomó asiento frente al rector y el decano y esperó a que alguno hablara.
—Teníamos la esperanza de que esto hubiera alcanzado el punto máximo y fuera diluyéndose —comenzó el decano—, pero parece que ha seguido creciendo. Ahora ya hay dos alumnas más que le acusan de suministrarle ciertas sustancias a cambio de sexo —carraspeó para aclarar la voz—. Además, hemos recibido una denuncia de que mantiene relaciones inapropiadas con una de sus alumnas —continuó—. Para empeorar la situación, la policía ha venido hace un par de horas haciendo preguntas sobre usted por el caso de la chica que encontraron el pasado domingo muerta. Fue también estudiante de esta universidad.
—Dios mío —murmuró James.
—La situación se ha vuelto insostenible para nuestra institución, por eso, y pensando en lo mejor para todos, le informamos de que queda suspendido con efecto inmediato hasta resolver el expediente y tomar una decisión definitiva —explicó el rector.
—Lamento que tengamos que haber tomado esta decisión así y ahora, profesor Ford —dijo el decano— y esperamos que sea algo breve y temporal.
—¡No!, aquí la única víctima soy yo, no ustedes —gritó James dando un golpe en la mesa con su palma abierta—. Una alumna, que ambos sabemos que es, curiosamente, hija del mayor donante de esta universidad, ha iniciado una campaña de difamación contra mí. Me acusa desde hace días de intercambiar sexo por LSD, lo cual da una penosa imagen de ella, por cierto. Prostituirse a cambio de algo tan nimio como el ácido debiera avergonzar al padre, no a mí, suponiendo que el padre no esté detras. Primero fue Gloria Travis, ahora dos alumnas más. ¿No hay ningún alumno al que sodomice? —ironizó.
»Además, mantengo una relación inapropiada con una alumna, que ambos sabemos quién es —dijo mirando fijamente a los ojos del decano—. Podríamos teorizar sobre qué es inapropiado, pero no merece la pena. La solución más sencilla es quitarme de en medio, no vaya a ser que el dinero del señor Travis deje de llegar si su hija no aprueba.
—Doctor —dijo el rector Clinton—, por contrato tenemos derecho a...
—¿Les preocupa en serio la mala prensa? —interrumpió James—. Pues la tendrán, se lo aseguro. En cuanto esto se aclare me encargaré personalmente de darles la mala prensa que quieren evitar.
—Por favor, doctor Ford, nadie de aquí quiere que esto vaya a más —contestó el decano Lewis.
—Váyanse a la mierda ustedes y sus donantes —estalló James poniéndose en pie encolerizado y rojo de ira—. Sáquenme de mis clases por la fuerza, pero no voy a marcharme voluntariamente. Tengo alumnos a los que enseñar. Y ni se les ocurra ejercer ninguna acción disciplinaria contra la señorita Pauline Forester, que nada tiene que ver en esta venganza personal.
Tomando su cartera abandonó como un huracán la reunión y bajó a toda prisa la escalinata que daba acceso al jardín.
—¿¡Pauline!? ¿Qué haces aquí? —preguntó James al darse casi de bruces con ella.
—Te seguí desde que acabamos de comer. Ya se ha corrido la voz de que la policía ha preguntado por ti por lo de esa chica que apareció muerta el domingo.
—¡Santo Dios! —exclamó—. ¿Va a acabar esta pesadilla en algún momento?
Pauline le abrazó con fuerzas. Sentía el corazón acelerado de James contra su pecho mientras él se quejaba.
—Vámonos a casa, cielo. Hoy me quedaré contigo y mañana empezaré a mudarme. Ya no cenarás solo —le susurró.
—¿De verdad vas a venirte conmigo? —preguntó James.
—Claro, James, lo deseaba desde hace tiempo —le contestó acariciándole el rostro con su mano.
—¿No quieres saber lo que pasó con esa chica?
—Ahora no, ya tendrás tiempo de contármelo.
A media tarde se escucharon dos timbrazos en casa de James. Él se había quedado dormido en el sofá y ella fue a abrir para evitar que le terminaran por despertar. Cuando entreabrió la puerta lo primero que vio fue una placa de la policía. Las piernas comenzaron a temblarle ante la certeza de lo que iba a ocurrir.
—¿James Ford? Soy el teniente Boss, de la policía estatal. Él es el sargento de Witt —dijo con una voz ronca señalando a su compañero—. Traemos una orden de arresto contra él y otra de registro. ¿Está en casa? —preguntó a sabiendas de cuál era la respuesta.
—Sí, sí, está en casa, está durmiendo en el...
Sin terminar la frase, ambos oficiales entraron en la casa apartando a Pauline hacia un lado, seguidos de cuatro uniformados más. No tuvieron que ir muy lejos, pues James estaba a escasos metros tras ella, de pie, serio, sabedor de lo que iba a suceder. Ya sabía que este iba a ser el desenlace en cuanto supo lo de la visita de la policía al campus, aunque pensó que tardarían algo más. —¿Qué pruebas podían tener?
—¿Es usted James Ford, señor? —preguntó el teniente.
No dijo una palabra, tan solo afirmó con la cabeza.
—Dese la vuelta y ponga las manos hacia atrás —ordenó sacando sus grilletes—. Queda detenido por el homicidio de Caroline Short.
—¿¡Caroline!? ¡Qué coño dice! ¡Yo no he matado a nadie¡ —gritó como loco confundido por la situación.
Pauline se acercó a él sollozando, le abrazó y le dijo al oído:
—Todo saldrá bien, mi amor, ya lo verás.
—Tiene derecho a guardar silencio. Cualquier cosa que diga puede y será usada en su contra en un tribunal de justicia. Tiene el derecho de hablar con un abogado —repetía de memoria mientras le esposaba—. Si no puede pagar un abogado, se le asignará uno de oficio. ¿Ha entendido sus derechos? —preguntó.
—Sí —contestó James—. Pauline, en mi cartera encontrarás mi agenda de teléfonos. Llama a David Fischer. Dile que me han detenido y que necesito un abogado —le dijo mientras el teniente le escoltaba hacia un vehículo policial.
Ya en comisaría, tras dejar todas sus pertenencias en una bandeja plateada, un funcionario le tomó las huellas de cada uno de los dedos de sus dos manos. A continuación, le tocó posar para la cámara de frente y de ambos perfiles para la ficha policial.
James se sentía humillado: había dedicado su existencia a la investigación y la enseñanza, había dado parte de su vida —y de su cuerpo— defendiendo su bandera en Italia y este era el pago. Ahora le trataban como a cualquier otro criminal.
De la sala de fotografía le condujeron a una celda: un habitáculo pelado, oscuro, silencioso, completamente desprovisto de mobiliario; tan solo un banco de cemento. Era una especie de agujero dentro del edificio. James se sentó, apoyó su espalda contra la pared y comenzó a llorar. Toda la fortaleza que había intentado mantener se hundió con las primeras lágrimas. Su mente se llenó con toda clase de pensamientos. Hacía mucho que no lloraba pensando en Caroline. Ahora, ante la certeza de su muerte y de su inculpación, se derrumbó. La había amado de verdad. Le encantaba su delicadeza de artista, su belleza, su simpatía, sus ganas de vivir. Ya todo había acabado. Alguien le quitó la vida y se lo querían hacer pagar a él. Jamás podría matar a alguien a quien amara. Él no.
Mientras se sumergía en su particular calvario en la soledad de una celda, el registro en su vivienda acababa de finalizar. Los cuatro agentes uniformados que se presentaron en su casa solo habían encontrado una pequeña caja en el garaje con cartas, recortes de prensa y fotografías de él y Caroline.
En cuanto los policías se marcharon, Pauline llamó por teléfono al único David Fischer que halló. Había dos números de Filadelfia. Marcó el primero. Sonó una vez, dos veces, tres. Nada. No había nadie. Comenzaba a desesperarse al no saber qué hacer o incluso qué decir. Llamó al segundo número.
—Centralita del FBI, Filadelfia. ¿En qué puedo ayudarle? —preguntó una cálida y joven voz.
Pauline se quedó parada al escuchar FBI y colgó por inercia. Volvió a marcar el número, más despacio. Al segundo tono de llamada volvió a oír la misma respuesta.
—¿Oiga? —preguntó—. Me llamo Pauline Forester y necesito hablar con David Fisher, es muy urgente, pero no sé si he llamado al teléfono correcto —dijo Pauline con cierta timidez.
—Espere un momento, lo compruebo —dijo la operadora mientras se escuchaba un sonido como el de las fichas de una agenda—. Sí, efectivamente, es aquí —dijo la operadora—. ¿Qué desea del agente Fischer? ¿Le dejo algún recado? —preguntó.
—Sí, sí, por favor. Es muy urgente. Dígale que han detenido a James Ford, que llame a su casa lo antes posible. Yo no me moveré de aquí —rogó Pauline mientras se dejaba caer como un plomo sobre el sofá.
—Muy bien, señorita Forester. Le paso la información.
James seguía repasando su vida, con la vista perdida hacia los barrotes pintados de verde de la celda, cuando el sargento de Witt le sacó de sus pensamientos. Tras esposarle le condujo a lo largo del pasillo hasta una cercana sala de interrogatorios.
Era una habitación relativamente pequeña que transmitía una ligera sensación de agobio y aislamiento. Las paredes estaban completamente desnudas, sin ventanas y pintadas de color blanco brillante. En una de las paredes se veía un espejo —que debía de ser unidireccional—, supuso James y que separaría la sala de otra contigua, como se veía en las películas de mafiosos. Como único mobiliario tan solo había una mesa con esquinas redondeadas sobre la que se veía un teléfono, un magnetófono y tres sillas bañadas por una luz de un intenso tono amarillo que caía del techo.
El sargento le quitó los grilletes y le ordenó que se sentara en la silla, frente al teniente.
—Señor Ford, este es el sargento de Witt, de la brigada criminal de la policía estatal de Florida. Yo soy el teniente Boss, como ya recuerda.
James movió afirmativamente la cabeza.
Frente al teniente había un magnetófono que puso en funcionamiento pulsando una tecla roja.
—Deseamos formularle algunas preguntas, ¿de acuerdo? —preguntó el teniente mientras el sargento se sentaba a su lado.
—De acuerdo.
—Antes de que comencemos, quiero asegurarme de que conoce sus derechos. Tiene derecho a guardar silencio. ¿Lo comprende?
—Sí, señor.
—No ha de decir nada si no quiere, pero si lo hace podrá ser utilizado en su contra ante los tribunales. ¿Lo entiende?
—Sí.
—Bien, lea y firme esto, por favor —le dijo el teniente dándole una hoja y una pluma—. Dice que se le han notificado sus derechos y que los comprende.
James leyó como pudo la información y firmó a pie de página.
—¿Comprende que este magnetófono está grabando la conversación y que hoy es miércoles, 26 de marzo de 1952, ocho treinta y cinco de la tarde?
—Sí, teniente, sé qué día es hoy pero no la hora porque me han quitado el reloj.
—¿Cuál es su nombre completo?
—James Ford.
—¿Dirección?
—4660 Woodville Highway, Tallahassee.
—¿Con quién vive?
—Hasta ayer, solo y, por si lo preguntan, desde hoy con Pauiline Forester. Estaba en mi casa cuando me detuvieron.
—¿Conoció a Caroline Short?
James titubeó, no por la respuesta a la pregunta, sino por la implicación posterior. En cualquier caso, no tenía sentido mentir, no había hecho nada malo.
—Sí, la conocí bien.
—¿De qué? —preguntó el sargento.
—La conocí en su último año de instituto en una fiesta que dieron sus padres y a la que me invitó personalmente el señor Short.
—¿De algo más? —preguntó el teniente.
—No le entiendo.
—¿Mantuvo algún tipo de relación inadecuada con ella?
—Defina relación inadecuada —protestó James.
Se oyó un bufido que salió a trompicones por la boca del teniente mientras apagaba su cigarro sobre la mesa. Se acercó más a él y le preguntó muy despacio, casi masticando las sílabas.
—¿Mantuvo relaciones sexuales con ella mientras estaba en el instituto?
James se paró a tomar aire profunda y lentamente y le miró a los ojos.
—No, no me acosté con ella —mintió—. No tengo más que decir.
Boss pulsó otro botón y paró el magnetófono.
—¿Ha estado alguna vez en prisión, señor Ford? —suspiró encendiendo un nuevo Chesterfield.
—Sabe muy bien que no.
—¿Sabe que a los presos comunes no les gustan los violadores?
Silencio.
—Sargento de Witt, cuéntele al profesor cómo se trata en la penitenciaria de Pensacola a los violadores de niñas.
De Witt se levantó de su silla y se sentó cerca de James en el borde de la mesa.
—Hace dos años detuvimos a un joven blanquito en Vernon por haber violado a la hija de su vecina. Ingresó en Pensacola a la espera de juicio, pero no llegó a celebrarse. La primera noche un grupo de cuatro o cinco negros le ataron a una mesa y un par de ellos le sodomizaron. Los carceleros miraban y se reían. Nadie quiere a los violadores. Todas las noches repitieron el mismo ritual, hasta que a la semana siguiente le encontraron ahorcado con los huevos en la boca.
James se estremeció. De pronto notó una arcada seca, pero consiguió hablar:
—Se me podría acusar de muchas cosas, pero no de ser un violador, ni un asesino, ni siquiera un vulgar ladrón.
—¿Qué pasó aquella tarde con Caroline? ¿Quiso cortar la relación y usted se negó? ¿La persiguió y se cayó? ¿O tal vez la mató para que no contara a nadie lo suyo? ¡Tenemos un testigo que afirma que se acostaba con Caroline desde el instituto, por Dios! —explotó Boss—. ¿Qué pasó?
—Quiero un abogado —dijo James—. No hablaré hasta que venga.
—¿Para qué un abogado? —preguntó el sargento—. Confiese que murió al caerse y golpearse, que se asustó y la enterró. Homicidio involuntario y en un par de años estará libre por buen comportamiento.
—He dicho que hasta que no llegue mi abogado no voy a declarar.
—Está bien. Thomas, lleve al detenido a su celda —dijo Boss levantándose de su silla.
David se encontraba en la habitación del motel. El día había sido agotador. Aún no habían llegado los hombres que solicitó y con los que disponía había rastreado a duras penas el límite marcado sin ningún resultado. Todo parecía estancado y permanecía en un equilibrio bastante inestable. Las dos noches previas habían sido muy complicadas en Thomasville por los disturbios surgidos en respuesta a la violación de una chiquilla negra. La situación parecía ya haberse calmado tras algunos linchamientos e incendios, de los que se enteraron por la dueña de los ultramarinos y no por la oficina del sheriff, como sería lo deseable. Efectivamente, la tendera se convirtió, sin ser consciente de ello, en el mejor informante con el que uno podía soñar. No obstante, había ido allí para acabar con los actos de impunidad y lo investigaría. Si se les podía imputar un delito de odio racial, entonces sería jurisdicción federal. Estos eran los pensamientos que cruzaban su agotada mente cuando oyó unos golpecitos en la puerta.
—¿Sí? —preguntó.
—Disculpe, señor, tiene una llamada. Es una conferencia.
—Voy, gracias.
Dejó su cómoda pose semitumbada, se puso los zapatos y fue hacia el pequeño cubículo en el que reposaba un teléfono descolgado.
—¿Sí? Agente Fischer al teléfono.
—Dios mío, hijo, qué difícil es localizarte —dijo una voz al otro lado de la línea.
—¡Por Dios, mamá! ¿Qué haces llamándome? Te he dicho mil veces que cuando esté fuera de Filadelfia seré yo el que llama —contestó David con un cierto tono malhumorado.
—¿Y qué haces ahí, hijo?
—Soy agente del FBI, mamá. ¿Lo recuerdas? Voy donde me mandan.
En ese momento vio aparecer a su compañero que, desde la puerta de entrada, se acercaba hacia él.
—Ya le han dado el recado, por lo que veo —dijo Ruppert.
—Espera un momento, mamá. Estoy con mi compañero —dijo David y tapó el auricular.
—No me han dado ningún recado. Espera —le dijo.
—Mamá, ¿para qué me has llamado?
—¿Tu compañero? —preguntó sorprendida al otro lado del teléfono— ¿Qué haces con un hombre en un motel? No serás un mariquita de esos, ¿verdad, hijo?
—No, mamá, no lo soy, me gustan las mujeres
—¿Las mujeres? ¿Todas? ¿Eres un obseso de esos? ¿Por eso te divorciaste?
—No mamá, la mayoría —ironizó.
—Bueno pues búscate una, estás muy solo, hijo. No quiero que hagas ninguna tontería.
—¿Qué tontería? —preguntó ya con cierto hartazgo David.
Ruppert, que estaba escuchando, aunque disimuladamente, empezaba a sonreír.
—¡Ay, David! ¿Voy a morirme sin verte casado de nuevo y con tu vida rehecha? Mira el pobre de tu padre —se lamentó.
—Papá murió hace casi veinte años, mamá, y tú llevas muriéndote a diario desde hace años.
La risa de su compañero ya no podía disimularse en modo alguno, aunque le diera la espalda y se tapara la boca.
David colgó finalmente el teléfono sin despedirse y sin saber para qué lo había llamado su madre. Ruppert estalló en carcajadas en cuanto colgó. David, como un volcán a punto de entrar en erupción, abrió la boca para decir:
—Ni una palabra de esto, señor Ward. Ni una palabra, se lo advierto.
—Sí, jefe, ni una palabra de lo de mamá —y volvió a carcajearse.
David levantó el dedo índice en señal de advertencia.
Cuando Ruppert se calló, le preguntó:
—¿De qué recado me hablaba?
—¡Ah, sí! Llamaron de Atlanta para decirle que había recibido un mensaje en la sede de Filadelfia para que contactara con un tal... James Ford —dijo mirando la agenda—, en Tallahassee, que es urgente.
David, que seguía recordando el número, descolgó el teléfono y marcó de un tirón. Al tercer tono alguien descolgó.
—¿Diga? ¿Quién es? —preguntó una voz femenina.
—¿Hola? ¿James?
—Hola, soy Pauline.
Su voz era apenas audible por los ruidos de la línea, pero aparentaba ser joven.
—Buenas noches. Me llamo David Fischer, recibí un mensaje urgente para que llamara a James.
—¡Ah! ¿Es usted el del FBI? —preguntó Pauline.
—Sí, soy su amigo David. ¿Qué ha pasado?
—Esta tarde han detenido a James. Se lo llevaron esposado los de la estatal. También han registrado la casa y han decomisado algunas cosas.
—¿Pero de qué le acusan?
—Le han detenido por el asesinato de una chica que llevaba tiempo desaparecida.
—¿Caroline? —preguntó David sin dejarle acabar la frase.
—Sí, eso es. Además, me pidió que le dijera que le busque abogado.
—Escúchame bien. Voy a llamar a un fantástico abogado que conozco y que me debe algún favor para que le lleve el caso. En cuanto puedas pide verle y se lo dices. Yo estoy a menos de una hora de allí. Intentaré ir a verle lo antes posible. ¿Me entiendes, Pauline?
—Sí, sí señor.
—Llámame David —dijo colgando el teléfono.
Por la cara de David, Ruppert supo de inmediato que algo no marchaba bien.
—¿Quién es ese James? —preguntó Ruppert.
—Es una larga historia, señor Ward. Voy a nuestra central, tengo que hacer unas cosas.





Capítulo 10
Richard Miller palpó la oscuridad en busca del atronador despertador y lo paró con el acostumbrado manotazo. Eran las seis de la mañana.
Permaneció en la oscura soledad que bañaba el dormitorio, con la respiración entrecortada, mientras escuchaba el tictac del paso del tiempo en aquel reloj que nunca se rompía. De vez en cuando el manotazo lo arrojaba contra el suelo, pero siempre seguía martilleándole los oídos con su infernal alarma. Cada vez que sonaba Susan le golpeaba para que lo parara lo antes posible. Aún se preguntaba por qué su esposa no se había desecho de él.
Mientras volvía a la realidad pensaba en la llamada que recibió casi a las doce de la noche. Hacía mucho tiempo que conocía a David, cerca ya de diez años, cuando ambos trabajaban para el departamento de aduanas en el puerto de Nueva York. Enseguida se hicieron amigos, aunque las circunstancias de la vida les llevaron a separarse cuando él se casó con Susan y puso su propio despacho de abogados en Orlando.
Al escuchar la voz de David a esas horas se sobresaltó. No pudo negarse al favor que le pidió. Le debía bastante más, por lo que no puso ninguna pega para defender a su amigo. El jueves prometió estar en Tallahassee sin falta.
Conciliar el sueño no resultó fácil después, y cuando por fin volvía a sumirse en los brazos de Morfeo, Nancy se despertó con unos terribles alaridos que solo Susan pudo calmar.
Era el momento de empezar el día. Richard se levantó al fin y arrastró sus pies hasta el cuarto de baño que se abría frente a la cama. Orinó, se lavó la cara, encendió la luz y se miró al espejo. La imagen que le devolvió le asustó. De su cabello castaño oscuro salían pequeños mechones canosos y sus entradas parecían cada vez mayores. Sus ojos estaban hinchados e inyectados en sangre, síntomas de las pocas horas de sueño. De un año a esta parte las canas y las entradas delataban un envejecimiento del que siempre se había sentido a salvo.
Susan le decía que a sus cuarenta y dos años seguía siendo muy apuesto, y él se lo creía, quería creerlo. Sus canas le daban un aire de madurez esencial para un buen abogado.
Tras afeitar su también canosa barba de dos días, se vistió con rapidez. Le gustaba estar en el café a las 6:45. Antes de salir abría y cerraba los cajones como si buscara algo, encendía y apagaba las luces con el único propósito de despertar a Susan. Ella se levantaba a las ocho, hora a la que llegaba la niñera. Era maestra de primaria en el Sadler Elementary School, justo a dos manzanas de casa. Richard se preguntaba por qué no había querido dejar de trabajar cuando tuvieron a las mellizas, por lo menos hasta que salieran del colegio, pero tampoco le importaba.
Antes de salir, él le besaba el cuello, la oreja, los labios, mientras ella protestaba por lo intempestivo de la hora. En ese momento Richard retiraba la ropa de cama y contemplaba sus largas piernas bronceadas, suaves como la seda, casi perfectas. Su camisón, aunque algo holgado, cubría solo hasta la cintura y dejaba adivinar su sexo bajo la ropa interior. A su mente acudían un sinfín de pensamientos libidinosos.
Con un poco de suerte, una vez a la semana, Susan le dejaba incumplir su rutina habitual, se desvestía más rápido de lo que había tardado en vestirse y aprovechaba la oportunidad. Así había sucedido cuando concibieron a las mellizas. Ese día, sin embargo, no iba a ocurrir.
Miller volvió a tapar a su esposa tras acariciar suavemente sus piernas, cerró la puerta y se acercó al cuarto de Nancy y Karen. Se arrodilló junto a ellas, retiró sus innumerables peluches y les besó las mejillas. Parecía mentira que fueran mellizas y tan diferentes entre sí: Nancy, morena y tranquila; Karen, rubia e inquieta.
Tras este nuevo ritual, que se repetía de lunes a viernes, Richard acudía a su rincón personal, recogía su cartera, iba a la cocina y le dejaba preparado el café a Susan antes de salir por fin por la puerta.
Cuando se asomó al porche los primeros rayos de sol comenzaban a iluminar las calles. Era realmente maravilloso contemplar la fachada de la casa con las primeras luces de la mañana. La vivienda era completamente de madera, inspirada en la arquitectura típica de las casas victorianas. Si algo destacaba, además del juego de volúmenes y cubiertas, era el revestimiento. El color gris bruma que se combinaba con el blanco de las esquinas y ventanas, otorgaba un aspecto clásico a la vez que desenfadado. El barrotillo inglés de las ventanas y la cubierta de pizarra acentuaban esa impresión.
Hacía solo tres años que había podido comprar la casa que tanto entusiasmó a Susan. La hipoteca costaba un buen pellizco, pero era el lugar perfecto para que las chicas crecieran. Su arquitectura era sorprendentemente similar a la que poblaba el barrio de Haight Ashbury en la parte opuesta del país, San Francisco, y que tanto le gustó cuando trabajó allí.
El torreón, que superaba en varios metros a la casa y que estaba rematado por una cubierta hexagonal a seis aguas, era probablemente el elemento que más le encantaba. El porche se dividía en dos zonas: la entrada a la vivienda, enmarcada en un frontón con un arco y un espacio semicircular que comunicaba con el amplio salón orientado al este.
Susan quiso llamar a un decorador que su madre conocía bien y que se desplazó desde Tampa para hacer realidad sus sueños. Mes y medio y tres mil dólares después, el diseño quedó acabado con un resultado que hasta a él, muy escéptico al principio, le parecía inimaginable. Solo esperaba no tener jamás que deshacerse de la casa.
La vivienda no era la única posesión hipotecada, también tuvo que buscar financiación en dos bancos más para comprar el coche que le enamoró: un impresionante Tucker Torpedo rojo brillante del cuarenta y ocho que, con sus seis cilindros opuestos de diez litros, daba una potencia de ciento cincuenta caballos. Cada vez que pisaba a fondo el acelerador en la autopista sentía un placer solo comparable con el del sexo, con la diferencia de que podía experimentarlo más de un día a la semana.
La zona del lago Buena Vista tenía dos cafés, uno para negros y otro para blancos. Richard acostumbraba a aparcar su Torpedo en Epcot Center Drive, frente a su despacho, desde donde caminaba los menos de cincuenta metros que había hasta el Creek Café.
El local abría a las seis y media de la mañana, de modo que cuando llegaba aún no había muchos clientes. Le encantaba charlar con Rita, una curiosa camarera con la que le gustaba tontear. Nada serio, tan solo hablaban del tiempo, los deportes, o alguna noticia que había surgido el día anterior. Su inglés con acento cubano le divertía mucho.
A las siete es cuando comenzaba a llegar más gente, todos trabajadores de las oficinas e industrias cercanas. Su creciente fama como buen abogado le permitía resolver gratuitamente pequeñas dudas sobre divorcios, escrituras o problemas de herencias con el que algunos clientes del bar le agasajaban.
Nada más sentarse Richard en el sitio que Rita le reservaba cada día hasta que aquél se marchaba, la camarera le servía su desayuno habitual: dos tostadas con mermelada casera de fresa, una pequeña cuña de queso y un café poco cargado y templado. Cuando comía hablaba poco, pero siempre permanecía un rato más tras finalizar para ojear el periódico que Rita le tendía y que aprovechaba para acariciarle la mano, mientras le llamaba amol en su español materno.
En la mesa de al lado dos ayudantes del sheriff tragaban un graso desayuno antes del servicio. Cuando Richard levantó los ojos del periódico, uno de ellos, cuadriculado como un armario y al que conocía por el sobrenombre de Micky, le preguntó:
—Hola, Richard. ¿Con qué caso estás ahora?
—Uno fácil Micky, una pelea con lesiones.
—¿No será el de ese negro que le rompió los dientes a Whitty?
—Eso es —dijo devolviendo su mirada a las noticias.
—¿Y te parece fácil? Me juego cinco pavos a que no sacas al negro sin condena —le retó el ayudante del sheriff mostrándole un billete.
Richard volvió a doblar el periódico, se levantó de su silla y se sentó junto a los ayudantes.
—Que aproveche —saludó al otro tipo. Sacó otro billete de cinco y lo puso en la mesa—. Acepto la apuesta, Micky.
—¡Vaya! ¡Qué manera más fácil de llevarse diez pavos! —soltó Micky.
—No estés tan seguro —protestó Richard—. El caso es simple. Mi cliente no inició la pelea. Estaba sentado en el parque cuando un blanco maleducado comenzó a insultarle. Él no hizo nada, ni respondió, pero cuando Whitty le abofeteó solo hizo lo que cualquiera haría en su lugar: defenderse.
—Sí, salvo que Whitty ahora está más feo que de costumbre con unos dientes de menos —comenzó a reírse el compañero de Micky.
—Eso es verdad —contestó Micky, también riéndose—. Se lo tiene bien merecido, y además por un negro, ¡Ja! Pero voy a ganar yo, abogado —sentenció blandiendo los dos billetes.
—Lo veremos, agentes.
En el fondo, Micky adoraba a Richard, por eso siempre intentaba chincharle, aunque era un abogado, y ya se sabe: «abogado, juez y doctor, cuanto más lejos, mejor».
—Bueno muchachos, vamos a estar un tiempo sin vernos —se despidió Richard levantándose—. En cuanto saque a este chico me marcho a Tallahassee.
—¿A qué? —preguntó el más delgadito limpiándose los restos del desayuno del bigote.
—Un nuevo caso, chicos y bastante interesante. La fama me precede y extiendo mis dominios —soltó sonriendo.
Richard miró por la cristalera. La avenida comenzaba a llenarse de coches y personas caminando en ambos sentidos como hormigas hacia sus trabajos. Le dio un abrazo a Rita, pagó su cuenta y le propinó un pellizco en el trasero antes de abandonar el café.
A las siete y cinco entró en su despacho y encendió todas las luces. El bufete Miller & Wright ocupaba las dos plantas del edificio Wilburg en Epcot Center Drive, a escasos metros del café.
Comenzó trabajando solo en 1947, pero desde hacía dos años lo hacía con Jason Wright, licenciado en Harvard, que se había asociado con él por intermediación del padre de Susan, con la condición de que él se quedaría con los casos penales nuevos y Jason con los civiles y penales de su cartera. Jason era algo ostentoso y arrogante, pero había traído una buena cartera de clientes, algunos de ellos bancos y compañías de seguros que podían aportar unos ingresos anuales de setenta mil dólares en el peor de los casos. Eso le permitía de vez en cuando dedicarse a casos pro bono como el que llevaba ahora. Eran estos pequeños pleitos los que le hacían sentirse verdaderamente orgulloso de su profesión, aunque no podía vivir de ello, por supuesto.
En la planta baja se hallaba el recibidor, en el que Barbara atendía con una delicadeza exquisita a la distinta clientela, y la sala de espera. En la planta superior se encontraban los dos despachos, ambos de enorme tamaño, que se abrían a sendos lados del edificio. Estaban decorados exactamente igual, con paredes de roble y techo de pino americanos, un escritorio, una mesa de conferencias frente a la ventana y una gran librería modular que cubría el resto de la pared libre con cientos de tomos de derecho.
Por si esto pareciera poco, la azotea, plenamente accesible desde el pasillo a través de una escalera de caracol, poseía un solárium que servía para que Richard y Jason recargaran pilas y pusieran ideas en común durante las maratonianas jornadas de doce horas. Todo ello por un simbólico alquiler de cien dólares mensuales que ingresaba el banco propietario, cuyos casos llevaba a su vez el bufete Miller & Wright.
Richard Miller había nacido en Nueva York en el seno de una familia de clase media. Era el único hijo varón de tres hermanos y pronto destacó en sus estudios, tenía una enorme facilidad para memorizar cualquier texto y era despierto, por lo que sus padres decidieron que fuera a la universidad. —El primer Miller universitario—, decía con orgullo su madre. De sus dos hermanas lo único que se esperaba es que encontrasen un buen marido, y no resultó tan bien. Richard ingresó pronto en el Colegio de Abogados, pero en vez de dedicarse a ejercer, entró como asesor en el departamento del tesoro.
Durante unas vacaciones en Florida conoció a Susan en Siesta Key, en la costa del Golfo de México, una playa sin olas y aguas de color turquesa, como el color de los ojos que le enamoraron en cuanto sus miradas se cruzaron. Prometió escribirle a diario, y mantuvo su promesa. Dos años después se casaron en Orlando y se mudaron a un pequeño apartamento, en contra de la opinión de la familia de su esposa.
Los Arison era una familia poderosa en Orlando. El abuelo paterno de Susan había hecho fortuna en la banca y en la industria armamentística, merced a los innumerables contratos firmados con el ejército. Evidentemente, Richard no era lo que su suegro hubiera querido como yerno, pero Susan fue muy clara al respecto: era su vida y solo ella decidiría en qué trabajar y con quién casarse. Y así fue. Era tan hermosa como tozuda y tenía una enorme facilidad para convencer a los hombres. Pero en el juego del amor hay que dar y recibir, así que cuando William Arison se empeñó en facilitar el negocio de Richard asociándole con Jason Wright, poco pudo hacer. No tenía otra opción salvo aceptar o hundirse y, visto ahora, había sido un buen negocio.
En 1949 contrató como ayudante a una recién licenciada en derecho por una universidad de segunda en el medio oeste. Tenía veinticuatro años recién cumplidos y un desparpajo inimaginable para su edad. Era capaz de meterse a cualquiera en el bolsillo con solo escucharla hablar cinco minutos. Eso mismo le pasó a él en la entrevista.
Karen Margaret Clark parecía una actriz. Medía casi uno setenta sin tacones y en ocasiones era capaz de encajar su cuerpo en una talla treinta y ocho, lo que le confería un esbelto aspecto. Llevaba su pelo largo y moreno a la moda pin up, dejando al descubierto sus orejas, en las que lucían grandes aros brillantes, que cambiaba por pequeños colgantes en los juzgados. Siempre resaltaba sus labios y pestañas, que combinaban a la perfección con el azul turquesa en las sombras, para darle la imagen sensual con la que desarmaba cualquier resistencia en una sala de justicia. 
Karen llegaba al trabajo a las nueve en punto y empezaba a mecanografiar las notas que Richard había preparado para la jornada. En función de la carga de trabajo, acudían después a los juzgados o dedicaban el tiempo si no había ninguna vista a entrevistar a algún cliente. A partir de las doce, si no había otra causa que lo impidiera, Richard o ella respondían las llamadas que Barbara iba anotando desde las ocho.
El ritual de Barbara era siempre el mismo: entraba al despacho ruidosamente corriendo con sus tacones, como si tuviera que fichar, preparaba café y abría la correspondencia acumulada desde el día anterior. Tenía cuarenta y cinco años, aunque aparentaba alguno más y, desde que había visto a Marilyn Monroe en la película «Eva al desnudo», se había teñido el pelo de rubio brillante. Estaba regordeta, no obesa, y fumaba como un carretero.
Richard siempre pensaba que su secretaria acentuaba sus curvas con un corsé, pero no se había atrevido a preguntárselo.
Mientras Barbara leía la correspondencia y hacía anotaciones en su libreta, tragaba ruidosamente el perrito caliente que traía de casa.
A las ocho y media Richard oyó hablar por teléfono a Barbara.
—Buenos días, señor Miller —dijo ella por el interfono.
—Buenos días, Barbara —respondió.
—Han llamado del juzgado por la vista del caso pro bono que lleva. La han adelantado a las diez y media.
—Muy bien, gracias Barbara —respondió—. Ya se lo comunico yo a la señorita Clark. Por cierto, busque dos habitaciones de hotel para esta noche en Tallahassee. Tenemos trabajo allí por un tiempo —dijo dando por acabada la conversación.
Como Richard había predicho, la vista preliminar se saldó a su favor. El juez Hastings, conocido por ser un activo defensor de los derechos civiles, no había hallado pruebas de que se hubiera cometido un delito penal y lo saldó con una multa de diez dólares que pagó él mismo al instante.
Una manzana al sur de la Avenida Magnolia y a espalda de los juzgados, había un bonito restaurante italiano con vistas al lago Eola. Era un sitio muy agradable y con buena comida donde almorzar entre recesos o tras una vista, como ese día.
—No tendrás planes para las próximas semanas, ¿verdad, Karen? —preguntó Richard.
—¡¿Me vas a dar vacaciones?! —se sorprendió ella guiñándole un ojo.
Richard sonrió. Ahora que lo pensaba él también necesitaría unas vacaciones.
—No estaría mal —contestó—, pero me temo que hay trabajo que hacer. Nos vamos a la capital.
—¿Tan lejos? ¿Para...? —preguntó.
—Tenemos un caso de homicidio muy interesante. Profesor universitario detenido como supuesto autor del crimen de una universitaria doce años antes —le resumió—. Creo que para acumular experiencia te vendrá muy bien.
—Desde luego suena interesante —respondió limpiándose la comisura de los labios—. ¿Te ha contratado el profesor? ¿Le conocías? ¿Has hablado con él?
—Bueno, paso a paso, tenemos tiempo de sobra en cuatro horas de viaje. Te adelanto que es un favor a un amigo. Lleva equipaje para un par de semanas.
—Hecho.
—Te quiero a las cinco y media en mi casa. Barbara ya reservó dos habitaciones en el Killearn Hotel.
A Susan nuca le gustó la idea de contratar a Karen y mucho menos que pasara una sola noche fuera de casa con ella. La veía como una auténtica competidora, pero el órdago había sido claro: o Karen o adiós a la asociación con Wright.





Capítulo 11
Thomasville, 27 de marzo de 1952
David había añadido a su aspecto habitual unas atemporales gafas de sol Ray Ban de estilo aviador con montura dorada a las que empezó a habituarse en la guerra, quizá influenciado por las constantes imágenes del mismísimo general Douglas MacArthur. En los últimos días la humedad había subido hasta el noventa y cinco por cierto y los agotadores horarios no hacían más que aumentar el ritmo con el que perdía agua. Nunca se acostumbraría a trabajar con tanta humedad. Había cambiado su chaqueta por una camisa blanca de manga corta, ya sin corbata. La piel le brillaba por el sudor desde que el sol despuntaba. Era igual ducharse o no, antes de terminar de vestirse, la ropa ya se le pegaba de nuevo al cuerpo.
Como todos los días, desayunaba con Ruppert en el Rosa Mae's Cafe, un pequeño garito situado a mitad de camino entre el hotel y la biblioteca, con el espacio claramente delimitado para blancos, en la entrada; y negros, al fondo.
David y Ruppert se sentaron en una pequeña mesa a la entrada, frente a la ventana donde aparcaban su vehículo. La dueña, Rosa, con su voz chillona, preguntaba nada más verles si les servía lo mismo: dos platos con salchichas a la plancha y huevos revueltos con café. Por poco más de un dólar los dos el desayuno resultaba muy generoso.
David sacó un par de carpetas de su maletín de cuero.
—Anoche estuve viendo las fotografías que tomaron los muchachos de los disturbios de estos días —dijo tendiéndoselas a Ruppert.
Ruppert las tomó y comenzó a ojear lo que quedaba de los restos de las viviendas comidas por las llamas.
—Todas de negros, imagino —respondió.
—Eso es, supongo que las cabezas puntiagudas vieron abiertas las puertas del cielo con las revueltas —reflexionó irónicamente David mientras Rosa les servía.
—¿Qué sabemos de los refuerzos? —preguntó Ruppert.
—Llegan entre hoy y mañana. Continuaremos con la búsqueda en el lago en cuanto vengan.
—Ya le he dicho que es una mala idea, ¿verdad?
—Sí, siempre que puede —protestó David.
Esta mañana de miércoles el local estaba más abarrotado de lo normal. Aún no eran las ocho de la mañana y ya había gente esperando para desayunar. Rosa no paraba de anotar pedidos, dar órdenes a la cocina, contar dinero, chillar, recibir a unos clientes y despedir a otros. Los días de más ajetreo, Rosa concedía a los clientes veinte minutos para entrar, comer y largarse.
—¡Eh, vosotros, negros! ¡Menos hablar y más comer! —chillaba— Os quedan cinco minutos.
—Sí, señora —respondieron a la vez.
Cerca de la cocina había dos individuos muy trajeados que habían pedido ensalada y té para el desayuno. Con su tono de voz penetrante les dijo que solo se servían salchichas con huevos revueltos y nada de té.
Uno de los dos comensales, que se había fijado en la pareja formada por David y Ruppert, se levantó de la mesa y se acercó a ellos.
—¿No son ustedes del FBI? —preguntó el desconocido.
—Sí, ¿y usted es? —preguntó David.
—Stephen Grey, trabajo para el Atlanta Daily World.
—Encantado de conocerle —saludó David tendiéndole la mano.
—Cubro el caso de los dos desaparecidos y nos gustaría poder entrevistarle en algún momento. A decir verdad, cuanto antes —sonrió.
—Ahora mismo estamos muy liados y aún no podemos desvelar detalles, pero se lo haré saber cuando sea posible —contestó David.
—Perfecto, muchas gracias. Que aproveche —se despidió el periodista.
—Ruppert, en cuanto acabemos el desayuno vamos a ir a ver al sheriff —dijo dando un sorbo al café—, quiero recabar información sobre esa chiquilla que violaron.
—Como quiera, jefe —contestó Ruppert conocedor de que tal apelativo enfurecía a David.
En quince minutos la pareja de federales había pagado su cuenta y se dirigieron entonces a pie hasta la oficina del sheriff Parsons. El resultado de la entrevista fue desalentador. Hicieron lo que debían, según el sheriff, controlar los tumultos que un grupo de negros encolerizados habían desatado. Controlaron los tumultos, pero no fueron capaces de evitar los incendios en las casas de los negros y tampoco habían ni siquiera interrogado al sospechoso de la violación de aquella chiquilla. La respuesta del sheriff fue la esperada: «No tenía los suficientes hombres y la víctima no había presentado ninguna denuncia».
Salieron de allí con la idea de que estaban solos. La oficina del sheriff no colaboraría con los federales, pero ya no solo se trataba de un caso de jurisdicción, sino de un claro incumplimiento de la ley por parte de aquella oficina.
Nada más pisar la calle, David se calzó el sombrero, se puso las gafas de sol y se volvió hacia el agente Ward.
—Vámonos. Quiero ver en primera persona el resultado de las revueltas.
—¿De qué va a servir? —protestó Ruppert.
—Ya sé que no tenemos jurisdicción en esto, por Dios, pero voy a presionar hasta el final al sheriff con convertir esto en crímenes de odio y transformarlo en un caso federal —dijo a modo de órdago.
—Eso no lo conseguirá nunca —volvió a protestar Ruppert.
—Ya veremos, señor Ward. Después quiero ir a ver a esa chica negra. Tengo que hablar con ella.
—Tampoco servirá. Usted hablará, pero ni ella ni su familia hablarán con usted —le respondió—. Tienen que seguir viviendo aquí cuando nos hayamos ido. Se cortarían la lengua antes, se lo aseguro.
David se quedó mirando a su compañero fijamente. En el fondo pensaba que tenía razón. Se volvió a ajustar el sombrero y, sonriendo, le respondió:
—Métodos del FBI, señor Ward.
Cuando llegaron a casa de los Good, después de haber preguntado a un par de ancianos, encontraron a dos muchachos sentados en el porche.
—Buenos días —saludó David—. Soy el agente Fischer, del FBI. Él es mi compañero —dijo señalando a Ruppert—. Tenemos que hablar con tus padres. ¿Están dentro?
David no obtuvo respuesta, tan solo un movimiento de asentimiento con la cabeza.
Cuando pasaron al interior de la vivienda, hallaron a una oronda mujer dando pequeños sorbos de agua a través de una pajita a una frágil muchacha. Tenía vendado el pecho y apósitos en el rostro. Se veían magulladuras por todo su cuerpo.
—¿Cómo está? —preguntó David enseñando su identificación.
—Mejor, algo mejor. El doctor Clark ha dicho que mejorará, señor. Viene dos veces al día a ver a mi pequeña.
—¿Cómo se llama? —preguntó David.
—Megan —respondió la madre.
—Somos del FBI y estamos en la ciudad investigando la desaparición de dos muchachos.
—Sí, señor, ya lo sabemos —dijo ella.
—Hemos oído que el lunes pasado violaron y apalearon a Megan.
—Sí, señor —afirmó.
—Y también que ella afirma que fue John Moore —sentenció David.
La señora Good no respondió. Tan solo miró hacia el suelo, volvió a subir la mirada y unas lágrimas aparecieron en sus ojos.
—¿Ha ido a la oficina del sheriff a denunciarlo?
—No, señor.
Estaba claro que no iban a conseguir nada, así que, con cierta pena, asumió la derrota.
—Muy bien, gracias señora Good —se despidió David.
En ese momento, al darse la vuelta, se encontró con el menor de los dos chicos que hallaron antes en el porche de la vivienda. Traía un ramo de flores blancas en su mano derecha.
—Fue él, Johny. Mi hermana se lo dijo al pastor Young, pero nadie le dirá nada. Ya mataron a mi padre. Tienen demasiado miedo —sentenció el muchacho.
—Bonitas flores —expresó Ruppert señalando el manojo que portaba en la mano—. ¿Cómo se llaman?
—Son rosas cheroqui —contestó.
—¡Caramba! Rosas blancas. Nunca las había visto. ¿Huelen bien? —preguntó Ruppert.
—Oh, sí señor, claro que sí —dijo con un cierto tono de ofensa.
—Siento que hayamos venido a interrumpir —se disculpó Ruppert—, pero nadie quiere hablar con nosotros.
—Nadie hablará con ustedes por el miedo. Son blancos, solo defienden a los blancos.
—Claro que no —saltó David ofendido—. Estamos aquí para acabar con esto. Queremos encontrar a esos dos muchachos desaparecidos y poder ayudar a tu hermana.
—Para eso no hace falta hablar con la gente de color.
—¿Y con quien deberíamos hablar?
—Calla hijo, por favor —le suplicó la madre.
El muchacho se acercó a un jarrón vacío sobre el cabecero de la cama donde reposaba su hermana y metió el manojo de rosas en él.
—Hable con John Moore si quieren ayudar a mi hermana. Y si quieren encontrar a esos muchachos dígaselo al sheriff —respondió dándose la vuelta mirándoles fijamente a los ojos.
David quedó conmovido por la fuerza que transmitía su mirada.
—¿Tú por qué no tienes miedo? —le preguntó.
—Las almas de los justos están en las manos de Dios y ningún tormento podrá alcanzarlos —respondió.
—¿Cómo te llamas, muchacho? —inquirió David sorprendido por la respuesta.
—Isaiah, señor.
John Moore vivía con su hermano y su cuñada en una gran casa de una sola planta casi en el mismo centro de la ciudad. Sin oficio y como matón de su hermano no tenía un horario laboral, por lo que era fácil encontrarle en casa o en alguna taberna del condado. Johny se hallaba esa tarde sentado frente al televisor viendo la serie «Vivir vale la pena», un raro programa presentado por el arzobispo Fulton Sheen, en el que se discutían los asuntos morales del día. En otro sofá, a su lado, su cuñada leía el último número de la revista Life, en la que aparecía una espectacular fotografía en blanco y negro de Marilyn Monroe como portada.
El timbre de la puerta sonó un par de veces antes de que la sirvienta abriera la puerta.
—Buenas tardes. Soy el agente Fischer, él es el agente Ward, del FBI. Nos han dicho que John Moore vive aquí —dijo David en cuanto se abrió la puerta.
—Oh, sí, señor. Vive aquí, pasen y esperen, por favor.
La mucama desapareció por un lateral del recibidor y llegó al rato con una mujer a la que Ruppert había conocido el lunes anterior en los ultramarinos.
—Buenas noches —dijo la mujer parándose en seco al reconocer al agente Ward—. A usted le conozco, por cierto. Siento no haber podido presentarme en condiciones el otro día. Soy la señora Moore, Mary —se presentó tendiéndole la mano.
—Buenas noches, señora —dijo quitándose el sombrero—. Soy Ruppert Ward, él es mi jefe, el señor David Fischer —le presentó.
—Señora, necesitamos hablar con Jonh Moore —remató David quitándose también su sombrero.
—Pasen, por favor, está en el salón.
David y Ruppert siguieron a Mary hasta el salón, donde encontraron a un hombre joven, de pelo corto y castaño y barba de dos días, cuya vestimenta desaliñada resaltaba aún más la elegancia de su cuñada. Veía la televisión con los pies sobre una mesa y una botella de cerveza entre sus manos.
—Johny, estos señores son del FBI, desean hablar contigo —dijo Mary—. Les dejo a solas.
—¿Le importa si me siento? —preguntó David sin darle opción a responder.
Ruppert se quedó de pie bajo el vano de la puerta.
—¿Qué coño es tan importante para molestarme en casa?
David se sentó en el sofá que había ocupado antes Mary y sacó unas carpetas de su maletín.
—Verá, señor Moore. El lunes pasado violaron a una muchacha. Se llama Megan. No murió, así que pudo revelar el nombre de quien lo había hecho —sentenció. En muchas ocasiones le gustaba ir de frente, sin ningún rodeo, y esta era una de ellas.
—¿Y quién coño lo dice? ¿Esa puta negra? —preguntó con una ira insostenible, casi saltando del asiento. Por un momento parecía que se iba a tirar sobre David, aunque Ruppert ya había llevado su mano sobre el revólver por si eso ocurría.
—Yo solo le confirmo lo que esta declaración dice —contestó David aireándole frente a las narices una de las carpetas de su maletín—. Así que seamos civilizados y acabemos esto cuanto antes. ¿Dónde estuvo el lunes pasado desde el mediodía hasta las cuatro de la tarde?
Ruppert decidió abandonar el salón e investigar un poco por su cuenta. —La casa merecía una visita—, pensó. Encontró a la señora Moore en la cocina poniendo agua a calentar.
Al oírle se dio la vuelta sobresaltada.
—Por favor, siga con lo que hacía —contestó Ruppert apoyando su brazo izquierdo sobre el cerco de la puerta—. Lo que pasa es que cuando se ha escuchado lo mismo tantas veces, uno se cansa. Lo de ahí al lado es bastante aburrido —dijo señalando hacia el salón.
—Sí, claro, lo imagino —repuso ella.
—Estuve con mi cuñada en casa, viendo la tele, como hoy —se oía gritar a Johny desde el salón.
Ruppert miró a Mary y vio como esta bajaba la vista y tomaba aire profundamente por la nariz, con un imperceptible movimiento de sus aletas.
—¿Puedo ofrecerles algo, señor Ward? —preguntó ella con voz entrecortada.
—No, no es necesario. Así que pasa la tarde aquí con su cuñado. ¿Él no trabaja?
—Bueno, trabaja para mi marido, pero sin ningún horario especial. No sé lo que hará.
—Ya veo, nosotros también tenemos horarios muy raros —sonrió Ruppert—. Es una casa espectacular. ¿Llevan mucho por aquí? —preguntó cambiando de registro.
—¡Eso no es asunto suyo! —se oyó gritar de nuevo en la habitación de al lado.
—Yo llevo aquí toda la vida, aunque en esta casa siete años —afirmó ella bajando de nuevo la cabeza.
—Usted no es como ellos, lo veo —afirmó Ruppert mirándole directamente a los ojos en cuanto levantó la mirada.
—¿Por qué me observa así? Todos los que nos miran no ven en nosotros más que a fanáticos y racistas.
—Usted no es así. Me lo dicen sus ojos, la vergüenza que demuestran al hablar de ello.
—¿Sabe lo que significa vivir rodeada de tanto odio?
—Lo sé, nací en Montgomery, Alabama.
—Entonces sabe que nadie nace odiando, se enseña desde que eres pequeño: con las palabras, con los hechos, con la biblia —dijo arrastrando las palabras con la voz entrecortada—. Génesis 9, la maldición de Dios a los negros. Tantas veces te lo repiten que al final lo crees como una verdad. Vives el odio, lo respiras y te casas con él.
En ese momento, Mary comenzó a llorar y se dio la vuelta para no mostrar su vergüenza. Ruppert solo pudo avanzar para apoyar sus manos sobre sus hombros. Sabía lo que era el odio, la vergüenza, el muro de silencio.
—Por favor, déjeme —le suplicó ella.
Ruppert escuchó cómo su compañero le llamaba.
—Supongo que nos vamos. Lo siento, señora Moore —se despidió Ruppert.
En el recibidor encontró a David y a Johny, que esperaba con la puerta abierta. Antes de salir, Ruppert se volvió hacia él y le dijo:
—¡Por cierto, soplapollas! ¿Qué hacía el clan reunido el lunes por la tarde frente al ayuntamiento antes de que empezaran las revueltas? Y eso sí es asunto del FBI —dijo Ruppert clavándole el dedo en el pecho con cada sílaba.
—Buenas noches —fue lo único que salió de la boca de Johny antes de cerrar la puerta.
Nada más llegar al coche David se dirigió a Ruppert.
—Fue él, no me cabe la menor duda, pero sin una puta denuncia no podemos hacer nada.
—Lo sé, su coartada depende de su cuñada, pero no estuvo con ella el lunes.
—¿Y cómo lo sabe?
—Bajaba los ojos con cada mentira que escuchaba y respiraba hondo. Lo he visto antes otras veces. Además, se echó a llorar hablando de la segregación. Ese cabrón no es solo del clan, es un auténtico mentiroso hijo de puta.
—¿Cómo puede alguien así casarse con semejante cavernícola? —pensó David en voz alta.
Esa misma tarde, poco después de la puesta de sol, entraba en Thomasville por la federal diecinueve desde Atlanta un autobús con los veinte hombres solicitados por David. Eran reclutas procedentes de Fort Benning con órdenes de participar en las operaciones de registro del lago bajo el mando del FBI. Estarían hasta el domingo, ni un día más.
David contaba con que el tiempo que podía mantener tal número de hombres era limitado, por lo que había decidido utilizar a todo el personal disponible durante esos días en una única tarea: no dejar ni un centímetro del lago Iamonia sin rastrear. Aprovecharía ese tiempo y la cercanía para visitar a su amigo James en la cárcel.
Cerca de las diez de la noche y cincuenta y cinco kilómetros más al sur, en un impresionante Tucker Torpedo rojo, llegaban al Killearn Hotel, en Raymond Diehl Road, la pareja de abogados de James Ford.





Capítulo 12
Era noche cerrada en el condado de Thomas. La luna acababa de entrar en cuarto creciente y apenas había terminado de sacar a los suburbios del erial de oscuridad casi absoluta en los que se sumían noche tras noche. Todos dormían en casa de los Good. La pequeña casa de madera permanecía silenciosa y sombría, la puerta y las ventanas estaban cerradas, porque de madrugada la temperatura caía hasta los diez u once grados. Un coche, frente al mal cuidado jardincillo del porche, rompía con sus luces la oscuridad que bañaba la casa.
Jacob, agotado tras las innumerables tareas diarias, roncaba a pierna suelta envuelto entre las sábanas, cuando soñó que alguien llamaba. Acabó por despertarse; oyó que realmente golpeaban la puerta y corrió a abrirla.
—Vamos negrito, abre de una vez —se oía fuera.
—¿Tu hermano Isaiah está aquí? —preguntó uno de los tres hombres de fuera.
—Sí, señor.
—Despiértale, cabrón, queremos verle.
—¿Por qué?, ¿qué pasa? Está durmiendo.
—Ve a despertarle y punto —dijo otro de los hombres señalándole con el dedo.
—¡Ahí está! —gritó el primero apuntando por detrás de Jacob—. ¡Ven aquí, negro cabrón! —exclamó otro mientras le apartaba de un empujón.
Isaiah comenzó a correr en ese momento para salir por uno de los ventanucos traseros de la casa.
—Ven aquí, basura —voceaba un tercero, que salió disparado por fuera de la casa hacia la parte trasera.
Isaiah, medio desnudo y descalzo, corría como si la vida le fuera en ello, y así era. Le perseguían tres hombres blancos, y ya sabía por qué. Consiguió adentrarse en una cochiquera embarrada que, lejos de facilitarle la huida, le provocó que se escurriera un par de veces perdiendo el equilibrio. Con cada zancada, su breve ventaja inicial menguaba. Al final, exhausto de la carrera, se apoyó contra unos travesaños laterales para respirar, donde le dieron alcance.
—Será mejor que no vuelvas a abrir tu puta boca, negro de mierda —oía mientras le golpeaban con los puños y piernas.
—Como vuelvas a hablar con el FBI eres hombre muerto —le dijo otro dándole un puñetazo—, hombre muerto. Un día os despertaréis entre llamas, ¿me oyes bien?
Los golpes seguían cayendo sobre Isaiah, que ya se encontraba tirado en el suelo, enfangado y apaleado.
—No se te olvide, es el último aviso, negro de los cojones. Más vale que no haya que repetírtelo —dijo uno de ellos agarrándole de la pechera—. Como tu hocico de mierda nos vuelva a traer problemas con los federales, te juro por mis pelotas que te vamos a enterrar, y no en una caja de pino precisamente —llegó a oír antes de recibir una fuerte patada en la boca de su estómago que le hizo encogerse de dolor.
Cerca de las cuatro de la mañana David oyó golpes en su puerta.
—Tiene visita, es urgente —atinó a escuchar al otro lado.
—¿Qué ocurre? —preguntó levantándose de la cama.
—Señor Fischer, abajo hay un pastor que desea verle. Es urgente —volvió a oír.
David estaba agotado. Los días parecían no acabar.
—Está bien, ahora bajo.
Se vistió rápidamente, con la incertidumbre de esa visita. Miller le había llamado a última hora de la noche para indicarle que ya estaban en Tallahassee, por lo que pensó que que tal vez le hubiera ocurrido algo a James.
Nada más abrir la puerta vio asomarse a Ruppert desde su habitación.
—¿Qué ocurre? —preguntó.
—No sé, me están esperando abajo. Ha debido pasar algo grave —explicó.
Abajo, en la entrada, encontró a un hombre negro de mediana edad, bastante canoso. Vestía un traje negro sobre una camisa azul rematada por un alzacuello blanco.
—Soy el pastor Andrew Young —dijo tendiéndole la mano—. Lamento muchísimo haberle molestado a estas horas, pero ya no sé a quién acudir —se disculpó.
—No se preocupe. ¿De qué se trata? —preguntó David dudando si era real o un sueño.
Mientras el pastor comenzaba a hablar llegó Ruppert a su lado, con una cara de cansancio mucho mayor que la suya.
—Esta noche, ya de madrugada, han asaltado la casa de los Good. Han dado una paliza al menor de los chicos por haber hablado con ustedes antes.
—Malditos cabrones —respondió Ruppert.
—¿Sabe quiénes han sido? —preguntó David.
—Jacob me ha dicho que fueron tres hombres. Conocía a dos de ellos: uno era el hijo del sheriff y el otro el pequeño de los Moore.
David comenzó a andar por la entrada, en círculos, con las manos en la cabeza y culpándose por lo que acababa de ocurrir.
—Como comprenderán, es imposible denunciarlo. La comunidad está hastiada, harta de que ningún negro tenga ni siquiera derecho a vivir si cualquier blanco lo decide. No se culpe —dijo intentando apaciguar a David—. La culpa no es suya por intentar hacer su trabajo. Es de quien se cree por encima de la ley de los hombres y de Dios.
David, sin decir una palabra, comenzó a correr escaleras arriba.
—Señor Fischer, espere. Señor Fischer.
—Déjeme en paz, Ruppert.
—Le digo que se espere. ¿Dónde va? —preguntó subiendo de dos en dos los escalones.
David entró en su habitación, cogió su S&W, la metió en su chaqueta y volvió a salir del cuarto.
—Señor Fischer, no lo haga, así no.
—¿Qué coño le importa lo que le haga a un hijo de puta que se esconde bajo un capuchón? —gritó David mientras bajaba la escalera.
—Así no conseguiremos cambiar nada. Hay que pillar a todos juntos. No sea estúpido —le dijo Ruppert agarrándole por el brazo cerca del último peldaño.
—¡Suélteme! —gritó David dándole un fuerte manotazo.
—¡Será cabrón! —respondió Ruppert abofeteándole.
Ambos se enzarzaron en una pelea en la que rodaron por el suelo. Ruppert, con un rápido movimiento, amartilló el arma sobre su cara.
—¡Por el amor de Dios, señores! —gritó el pastor acercándose hacia ellos mientras el recepcionista se escondía bajo el mostrador.
—Nunca saque un arma si no está dispuesto a usarla, señor Ward.
—¿Y quién le ha dicho que no voy a usarla? —contestó Ruppert.
—¡Que le jodan! —gritó David.
—Muy bien, le voy a soltar si me promete que se tranquilizará.
—Está bien. Está bien, suélteme, solo necesito reflexionar.
—Lo haremos a mi manera —dijo Ruppert enfundando el arma—, pero no así. De este modo solo daría su merecido a uno de ellos. ¿Y a los demás? Esto no es solo un problema local, sino de todo el puto sur de Estados Unidos. Me juego mis pelotas a que en lo de esos dos muchachos hay implicadas personas a ambos lados de la frontera.
—¿Y qué propone señor Ward? Nadie va a hablar: los negros, por ser blancos; los blancos, por ser federales. No tenemos ni una puta prueba, ni siquiera los cuerpos, por Dios.
—Lo haremos a mi manera, con mi gente, con mis reglas —anunció Ruppert ajustándose la camisa por dentro de los pantalones.
—Está bien, a su manera. Lo que haga falta. ¡Joder, tenemos la autoridad del gobierno!
—Eso es. ¿Sabe que se está volviendo un malhablado, jefe?
—Dame un segundo —dijo David. Tomó aire unas cuantas veces, semiflexionado con las manos sobre las rodillas y se acercó al pastor—. Pastor Young, siento el espectáculo. División de opiniones —explicó tendiéndole la mano—. Gracias por la información, nos hacemos cargo.
—Solo espero que no solventen así todos los problemas en el gobierno federal. Señores —se despidió.
Esa noche ya ninguno de los dos pudo conciliar el sueño. De todos modos, quedaban menos de dos horas para levantarse. A las siete y treinta uno, justo coincidiendo con el amanecer, más de treinta personas, entre agentes y reclutas, se pusieron en camino rumbo a las orillas del lago Iamonia. Tenían tres días para peinar cada palmo del lago. Ruppert se quedaría al mando mientras David iba a visitar a su amigo. Había quedado con Miller a las diez en la entrada del centro de detención para hombres de la capital.
Nada más arrancar el coche encendió la moderna radio Blaupunkt instalada en los vehículos federales. Fue así como se enteró de la filtración: los medios de comunicación habían sido informados del descubrimiento del vehículo en el que viajaban los dos activistas. Paró en la gasolinera que había antes de llegar al lago para repostar. El empleado de la estación de servicio, que debería estar retirado, estaba pegado al televisor. Ya había furgonetas de diferentes cadenas de televisión retrasmitiendo imágenes del despliegue intercalándolas con intervenciones en directo de los propios corresponsales y entrevistas a ciudadanos de ambos lados de la frontera que comenzaban a acercarse a ver el espectáculo. Cada vez que una persona pasaba cerca de una cámara recibía un aluvión de preguntas: «¿Qué cree que pasó con esos muchachos?», «¿cree que es un montaje?», «¿piensan que están muertos?», «¿los ha matado el clan?».
Cuando el hombre vio a David con su traje tan elegante le preguntó:
—¿Es usted uno de esos periodistas? —preguntó con un acento tan cerrado que le costó comprenderle.
—No, soy del FBI
—Menudo jaleo se ha montado con todo esto. Total, esto ha pasado siempre.
—¿A qué se refiere?
—Pues a esto —dijo señalando la televisión—. Siempre han desaparecido negros en esta zona. Y que recuerde, ninguno ha aparecido.
—Entiendo. Nosotros solo cumplimos órdenes. Llénelo, por favor.
—Mu bien, que pesque bien —y se echó a reír mostrando sus encías desdentadas mientras llenaba el depósito.
David se puso de nuevo en marcha, pero evitó poner la radio. Prefirió recorrer los treinta kilómetros pendientes pensando en las preguntas de los periodistas y en las peores respuestas de los entrevistados. —¿De dónde sale tanto odio?—, pensaba.
En una hora se encontraba en pleno centro de Tallahassee. Aún no había desayunado y su estómago empezaba a quejarse. Sin pensárselo, puso rumbo a casa de su amigo. No podía creer lo que veía. En el arcén de Woodville Highway, junto a su casa, había dos furgonetas de la NBC y la DuMont Television. Algunos periodistas montaban guardia cerca de la entrada. Uno de ellos le preguntó quién era y qué hacía allí, a lo que respondió negativamente con el dedo.
Dejó el coche en el aparcamiento de grava, junto a otro vehículo que no reconocía. Llamó a la puerta y al poco se asomó una joven de pelo rubio y grandes ojos verdes.
—¿Eres Pauline? —preguntó—. Soy David Fischer, el amigo de James.
—Hola señor Fischer, pase por favor —dijo quitando la cadena y abriendo la puerta—. No me he movido en dos días por si había alguna noticia.
—Estarás agotada —dijo él.
—Así que ha podido venir
—Claro, James es mi amigo, soy terco como una mula —sonrió—. Además, he quedado con sus abogados a las diez para ver a James. Te vienes conmigo.
—Gracias, señor Fischer. ¿Puedo servirle algo mientras?
—Pues sí, no he podido desayunar aún y el estómago se resiente.
—Gracias otra vez, de verdad. No sabía qué hacer.
—No te preocupes, los amigos estamos para eso. Así que tú eres el secreto que tan bien tenía guardado el bueno de James —comentó David cambiando de tema—. Sabía que algo tenía, pero no soltaba prenda. James ha sufrido mucho.
—Sí, lo sé, aunque no me había contado nada de lo de esa otra chica —dijo abriendo la nevera—. ¿Qué desea?
—Oh, da igual, lo que haya, y un poco de café, solo y sin azúcar, por favor.
David tomó asiento donde siempre lo hacía mientras contemplaba a Pauline.
—Así que registraron también la casa. ¿Qué se llevaron? —preguntó él.
—Yo solo vi una cajita azul y blanca y unos cuantos frascos de pastillas. Nada más.
—Eso no es bueno.
—¿A qué se refiere? —preguntó mientras hacía un par de huevos revueltos.
—Sé lo que había en la caja y la fiscalía lo utilizará en su contra.
—Me está asustando, señor Fischer —dijo Pauline sentándose a su lado—. ¿Qué había? Él no la mató, ¿verdad?
—Por favor, tutéame Pauline. Lo importante es que James te vea tranquila. Estoy convencido de que no la mató. Nunca podremos saber lo que pasa en un momento dado por la cabeza de una persona, pero él no es esa clase de persona.
—¿Le conoces desde hace mucho, David?
—Desde la universidad, cuando empecé mis estudios. Él ya era un reputado profesor y fue gracias a la natación por lo que pudimos hacer amistad. De vez en cuando me invitaba a su casa para estudiar. Alguna que otra vez me quedaba a dormir, lo que a James le divertía, pues acostumbraba a despertarme rociándome con agua la cara.
»Algún que otro fin de semana me quedaba con él y aprovechábamos para hacer deporte por los innumerables caminos del bosque, o pescar en los lagos, e incluso aprovechamos varias ocasiones para pasear por las playas de la bahía Apalachee. Al final comprendí por qué tantos sábados acabábamos en el mismo establecimiento, bien para desayunar, bien para almorzar. Caroline trabajaba allí, aunque no la recuerdo.
Pauline le sirvió los huevos revueltos mientras vertía en una taza el café, algo recalentado, que había preparado la noche anterior.
—¿Qué había en la caja? —le preguntó ella.
—Había recortes y fotografías de James y Caroline; alguna que otra carta. James la quiso hasta tal punto que cuando ella desapareció se alistó para morir en la guerra, por eso creo que no pudo matarla.
—Le quiero mucho, David. Llevamos dos años y ahora que nos habíamos puesto de acuerdo en comenzar esto —señaló la estancia abriendo ambos brazos—, no sé cómo gestionarlo.
Unas lágrimas comenzaron a brotar de sus ojos a consecuencia de la tensión acumulada. David le tendió una mano en señal de comprensión.
—¿Qué sabes de esa muchacha? —preguntó llorando.
—Tan solo lo que he leído y lo poco que James me contó —aclaró David.
Caroline era la menor de las dos hijas de Albert y Eloise Short, católicos del sur procedentes de San Diego, California, donde había nacido el 3 de febrero de 1922. Los Short se habían instalado en Tallahassee en el verano de 1936, después de que el padre fuese contratado como profesor de física en el instituto Lauton Chiles. Desde su llegada, los Short se habían instalado en una bonita —aunque humilde— casa de una planta, en el 127 de High Road. Los 197,75 dólares mensuales que ganaba Albert Short fueron pronto complementados con las intermitentes, pero cuantiosas ganancias, que generaba el próspero negocio de compraventa de obras de arte que regentaba Eloise Short en la cercana ciudad de Quincy, en el condado de Gadsden.
Quienes conocieron a Caroline la recuerdan como una joven encantadora: dulce y atenta, dotada para las artes. Por eso se decantó por los estudios de historia del arte en la Universidad Estatal de Florida, que comenzó en octubre de 1939. Caroline transmitía alegría a cualquiera con su resplandeciente melena y ansias de vivir. Los sábados servía en el Calenzano’s para sacar unos dólares mensuales que iban directamente a su hucha. Siempre era amable con todos los clientes, revoloteaba entre las mesas recibiendo y llevando pedidos, siempre a punto, con su cabello rubio flotando sobre sus hombros e inundando el local de una gran alegría. Fue allí donde Caroline se enamoró de James.
Su hermana Laura era casi tres años mayor que ella, y todo lo opuesto que cabe imaginar: no era tan atractiva, sus rasgos eran más duros, pero lo compensaba con un carácter más extrovertido. Era más alta que Caroline y estaba bien formada físicamente, morena, con su pelo largo liso hasta los hombros. Laura Short era peor estudiante —ni siquiera acabó el instituto— y no poseía ninguna habilidad especial para las artes, pero sí para encandilar a los hombres.
El centro de detención para hombres de Tallahassee se encuentra junto al correccional en el 501 de Northeast Capital Circle, al noreste de la ciudad. Un cartel oficial anuncia la prisión, y se perciben entonces los austeros edificios de ladrillo protegidos por una alambrada y la verja de la entrada principal.
Miller esperaba a David en el aparcamiento. Tenía aspecto tranquilo y estaba escoltado por una encantadora y joven morena vestida cómodamente con tejanos y botas. David y él enseguida se abrazaron y se dieron palmaditas en la espalda.
—¿Cuánto tiempo, David? —le preguntó Richard.
—Sí, demasiado. ¿Qué tal Susan y las mellizas?
—Todos muy bien, no nos quejaremos. ¿Su primera vez en la cárcel, señorita? —preguntó el abogado dirigiéndose hacia Pauline.
—Sí, así es.
—Trate de relajarse.
—Ella es Pauline —aprovechó David para presentarles—. Vive con James.
—Encantado, Pauline. Ella es Karen, mi ayudante. Yo soy Richard —le dijo tendiéndole la mano.
—¿Preparados, Richard? —quiso saber David.
—Preparados para el combate —contestó.
—¿Alguna estrategia? —preguntó el federal poniéndose sus Ray Ban. El sol comenzaba a apretar.
Richard le miró con expresión muy seria y se encogió de hombros.
—Negarlo todo hasta tener más datos.
—¿Negarlo todo? —repitió David mientras se ponían en marcha por el camino empedrado hacia la entrada del centro penitenciario.
—Todo. Su relación, el asesinato, todo. Se declarará no culpable, le sacaremos y tal vez podamos reclamar unas de decenas de miles en daños al Estado de Florida.
—¿Y qué pasa con las fotos y las cartas que la policía encontró en esa caja? —preguntó Pauline.
—¡Eso no demuestra nada! Son unas cuantas notas de una joven enamorada de su profesor. Nada del otro mundo y, desde luego, no prueba un asesinato. Veremos lo que alega el fiscal.
El abogado se paró, se volvió hacia David y le dijo:
—David, esta mañana a las ocho y media me entrevisté con el capitán Jacob Hayes, de la brigada criminal y le pregunté si hubo algún sospechoso en aquella época.
—¿Y qué dijo? —preguntó David con impaciencia.
Dudó un instante y después contestó:
—Lo cierto es que no, no se conocía mucho de la vida de Caroline fuera de la universidad. No tenía novio, al menos conocido y pocos amigos. Se entrevistó a la familia y conocidos. Nada. Hubo algunos rumores sobre un lío que tenía con un profesor, pero no se llegó a ningún resultado, ya sabes lo que son los rumores. Lo más raro...
—¿Qué?, ¿qué? ¡Suéltalo de una vez!
—Verás, hubo una curiosa coincidencia, Caroline desapareció al día siguiente de que lo hiciera uno de los jardineros del rectorado. Un tal...
—Morgan Murphy —soltó Karen.
Los cuatro se pusieron de nuevo en marcha hacia la entrada principal.
—Al principio se siguió brevemente esa pista —dijo Miller—. Morgan era negro y desaparece el día antes que Caroline. ¿Qué probabilidades hay de que desaparezcan dos personas de la misma universidad con un día de diferencia?
—Diría que casi cero —sentenció David—. Pero no estarás insinuando que pensaron en la posibilidad de que se fugara con ese tal Morgan.
—¿Una mujer joven y blanca con un negro, Fischer? Vamos, seamos serios, investigaron la manera de encasquetarle el secuestro, así que en caso necesario introduciremos esa duda razonable en un jurado.
—Es una táctica bastante fea, ¿no? —dijo Pauline.
—Bueno, señorita, cuando uno entra en guerra debe defenderse como pueda. Truman ordenó tirar dos bombas atómicas para acabar una guerra. No creo que fuera la decisión más acertada, pero hizo hincar la rodilla al imperio japonés.
—La guerra siempre es un desastre —dijo David.
—En eso estamos de acuerdo. Ahora hay que ganarla como sea.
—¿Así que vas a votar este año a los demócratas, Richard?
—Claro que sí, como siempre. A mi suegro le fastidia, pero su hija me adora, ¡Ja ja ja!
—Luego os quejaréis de que este país es ingobernable, pero para ello se necesitan pelotas, y los republicanos las tienen más grandes que los demócratas. Eso es así —declaró Karen.
Richard y David esbozaron una sonrisa.
—Bueno, ¿trabajamos o seguimos de cháchara? —expresó el abogado abriendo la puerta de la entrada.
Siguiendo los deseos de David, y tras las habituales formalidades en una prisión, Miller le dejó a solas un momento con James en la sala de visitas. Estaba sentado ante una mesa de madera, vestido con el característico uniforme de rayas, visiblemente afectado. En cuanto David entró en la habitación, su rostro se iluminó. Se levantó y se dieron un largo abrazo antes de sentarse cada uno a un lado de la mesa, mudos. Por fin dijo:
—Estoy aterrado, David.
—Voy a sacarte de aquí, James.
—Aquí no llegan las noticias, ni un mísero periódico me dejan. Estoy acabado. En un día me han despedido de la universidad y detenido. Se acabó.
—Lo entiendo, James, a mí me pasaría igual.
Esbozó una fingida sonrisa.
—Gracias por haber venido.
—Es lo que hacen los amigos. Además, te he traído una sorpresa muy agradable.
—¿Ha venido ella? —preguntó iluminándosele la cara.
—Eso es. Veo que tus facultades siguen intactas —le guiñó un ojo—. Te va a defender un amigo mío, Richard Miller. Es uno de los mejores abogados criminalistas de Florida y asegura que te sacará. Yo estoy con una investigación en Thomasville, pero vendré por aquí lo necesario para ayudarte. Limpiaremos tu nombre, pero James —dijo—, tengo que saber la verdad para ayudarte, igual que te preguntará tu abogado.
—Sabes lo que sentía por ella, David. No te conté todo porque me sentí engañado por tu traición. Yo la amaba y sé que hacía mal porque podría haber sido su padre cuando comenzamos a vernos, pero quién tiene el don de decir qué amor es bueno y cuál no. En el fondo, siempre esperé que estuviese viva, en alguna parte, que se hubiera marchado para buscar otra vida. No sé. Pero estaba muerta desde el principio. ¿Por qué? ¿Qué mal hizo si era todo ternura? ¿Por qué la mataron? Pero no le hice ningún daño, te juro que soy inocente de todo lo que se me acusa, salvo de haberla amado.
—Te creo, me basta tu palabra. ¿Qué le dijiste a la policía?
—Casi toda la verdad: que la conocía pero que no mantuve relaciones íntimas con ella.
—Pero sí te acostabas con ella, ¿verdad?
—Sí, Caroline y yo nos queríamos. Mantuvimos nuestra relación hasta que desapareció. Me enamoré locamente de ella. Y creo que eso fue mi perdición. Sentí tanto dolor cuando se esfumó que perdí las ganas de vivir. Sabía que la relación no tenía ningún sentido y que no podía llegar a ningún lado, pero fue la primera vez que sentí que alguien me amaba, David.
—La policía encontró la caja del garaje.
—Lo sé, por eso no se me ocurrió mentir sobre que la conocía.
La puerta se abrió. Era Pauline. Se sentó al lado de David y agarró con fuerza la mano de James.
El profesor se echó a llorar.
—Bueno chicos, yo os dejo solos —se despidió David.
—¿Cómo estás, James? —preguntó Pauline cuando oyó cerrarse la puerta.
—Ya me ves, vestido a rayas, la última moda. Quizá esperando para que me frían como un pollo.
—No digas eso, por favor. Van a sacarte de aquí.
—Ojalá sea verdad, pero prefiero no hacerme ilusiones y tener un plan B.
—¿Qué plan B?
—La silla eléctrica. Suena interesante, ¿no?
—No digas eso, cariño. Todo es un malentendido. Lo arreglaremos.
—Eso espero, cielo. No puedo irme de este mundo sin haberte regalado una vida.
Pauline le apretó más fuerte la mano, deseando transmitirle serenidad.
—¿Qué te parece mi abogado? —demandó James.
—Bueno —confesó Pauline—, solo he podido hablar con ellos un ratito en la puerta. No les conozco de nada, pero David está convencido de que es el mejor criminalista de Florida.
—Cuando no se tiene nada, cualquier cosa es buena.
Se oyó un par de golpes en la puerta y se asomó David con Richard.
—Pauline, deberíamos empezar a preparar el caso —informó David desde la puerta.
Mientras salía, David tomó asiento y Richard se presentó a James, que le tendió un sobre cerrado.
—¿Qué es? —interrogó Richard.
—Para ganar tiempo he escrito todo lo que recuerdo de Caroline hasta unos días después de su desaparición.
—Fabuloso. Si me lo permite, lo leo ahora y le sugiero distintas posibilidades preliminares —sentenció el abogado.
Tras diez minutos en completo silencio, Richard comenzó a darle explicaciones sobre el desarrollo del caso y los procedimientos. Después, le preguntó:
—Tras leer lo que ha escrito, debo preguntarle si hay algún detalle que haya olvidado confiarme a propósito de Caroline. Debo saberlo todo, es muy importante. Me da igual que la hubiera matado de verdad, le defenderé igualmente y con la misma intensidad, pero necesito saberlo —expresó el abogado después de guardar las hojas en el sobre.
Hubo un largo silencio. James le miró fijamente y después declaró:
—Efectivamente, hay algo que debe usted saber. Mantuve relaciones sexuales con ella. Es el único delito que he cometido en nombre del amor.
—¿Alguien podía tener alguna prueba de ello? —interpeló Richard.
—Sinceramente, creo que no. Mantuvimos la relación lo más en secreto que pudimos. Diría que ni incluso su hermana Laura lo supo nunca.
—¿Dónde se veían? ¿Salían por aquí o lo hacían en otro lugar? —preguntó directamente.
Tras un momento de reflexión, James afirmó:
—Alguna que otra vez salimos por la ciudad como si nos encontráramos por casualidad en algún punto o evento, pero sobre todo paseábamos por los alrededores. Muchos sábados por la mañana me pasaba por el restaurante donde trabajaba. Era una excusa para vernos sin que nadie pudiera sospechar nada.
—Bien —dijo el abogado—. Para empezar, me vale. Solo una pregunta más.
—Usted dirá.
—¿Tiene alguna coartada demostrable del día que desapareció Caroline?
—Creo que no. Era viernes, lo recuerdo como si fuera ayer, y los viernes por la tarde Caroline y yo salíamos juntos hasta la hora de cenar.
—¿Me cuenta eso un poco mejor?
—Verá, después de vernos entre semana como podíamos, dedicábamos los viernes a salir de la ciudad y pasear como cualquier pareja donde nadie nos conociera.
—¿Siempre quedaban a la misma hora?
—Sí, a las cinco, más o menos.
—¿En el mismo sitio?
—Normalmente sí, a las afueras, cerca de mi casa. La recogía en coche e íbamos donde se terciara.
—Y ese viernes también quedarían, imagino.
—Sí, pero no se presentó —le informó James.
—¿Recuerda hasta cuándo la esperó?
—Normalmente era muy puntual, así que cuando pasaron unos minutos comencé a impacientarme. Nunca había faltado a una cita, así que esperé media hora. Soy muy maniático y es el tiempo que concedo, ni un minuto más. Así que a las cinco y media me metí en el coche e hice el camino que previsiblemente habría seguido Caroline. Ella iba a pie. No vi nada, por si me lo pregunta.
—¿Y alguien le vio a usted?
—Lo ignoro.
Richard resopló.
—Será mejor entonces olvidarnos de este detalle de los viernes y decir que no se acuerda de lo que hizo aquella tarde. Mejor eso que lo que acaba de contarme, lo comprende, ¿verdad?
—Claro que sí —aseguró James.
—Por último, señor Ford. ¿Cómo se enteró de la desaparición? No quiero ninguna sorpresa por parte de la fiscalía, soy muy exigente en ese punto.
—Lo entiendo —expuso James—. Después de dar vueltas y vueltas con el coche, supuse que le habría surgido algún imprevisto en casa y no pudo salir, así que me volví a la mía. Al día siguiente, sábado —continuó diciendo—, me fui a desayunar a Calenzano's, como todos desde que Caroline trabajaba allí. Al no verla, me asusté. Presentí algo. Le pregunté al dueño y me respondió que no sabía nada. Generalmente la llevaba su padre en coche y tampoco apareció, me dijo.
» Recuerdo que me metí en mi coche y me acerqué hasta su casa. No sabía exactamente para qué, pero allí estuve en el vehículo no sé cuánto tiempo. Los peores temores se confirmaron cuando vi aparecer un vehículo de la policía que paraba frente a su puerta. Empecé a notar sudores fríos y a faltarme el aire. Me fui a casa y me tomé algo. Cuando me desperté se me ocurrió poner la radio y entones lo escuché: … Alerta en Tallahassee tras la desaparición de una muchacha de dieciocho años, Caroline Short, ayer tarde, alrededor de las siete. La policía busca cualquier información […]. Me puse a llorar, no recuerdo más. Mi mundo se vino abajo.
Durante un momento ninguno de los tres abrimos la boca.
—¿Por qué nunca me lo contaste, James? —le interrogó David—. Hemos sido amigos desde que entré en la universidad y aún no sabía la historia completa —se lamentó.
—Lo sé, amigo. Al principio no te lo conté por vergüenza. Por Dios, podía ser su padre. Luego, porque recordar me clavaba un cuchillo en el pecho. Lo siento...
David asintió con la cabeza.
—Probablemente salió a mi encuentro y alguien se la llevó —continuó—. Ahora estaría con vida si no hubiera sido por mi infantil comportamiento, pero estaba enamorado, era la primera vez que sentía algo así en mi cuerpo —y de nuevo se echó a llorar.
Cuando se encontraron con Karen y Pauline minutos más tarde en la sala de espera, Richard insistió en que bajo ningún concepto nadie debía comentar nada sobre las citas de los viernes de James y Caroline. Si la fiscalía tenía conocimiento de ello poseerían ya el móvil y la oportunidad; James lo tendría muy mal para evitar una condena.
Pauline, con su rostro compungido, preguntó a Richard:
—¿Cómo ve el caso?
—No te voy a ocultar que cuando se trata de un caso de pena capital no hay nada fácil, pero de momento todo lo que tiene la fiscalía es circunstancial.
—¿Podrá sacarle bajo fianza?
—Verá, señorita, lo normal es que en este tipo de casos se deniegue, pero aduciré la circunstancialidad de las pruebas, su arraigo en la comunidad y su reputación para conseguir una fianza que se pueda permitir.
—¿Y ahora cuáles son los trámites?
—En un par de semanas o menos será presentado ante un Gran Jurado, que decidirá si se confirman los cargos de asesinato y violación. Normalmente es una formalidad, así que tendremos juicio en seis meses o un año.
—Seis meses o un año —repitió Pauline.
Karen, que había visto cómo la cara de Pauline se volvía blanca por el pánico, le pasó un brazo por la cintura para transmitirle seguridad.
—¿Y mientras llega el juicio?
—Si no logra la libertad bajo fianza deberá permanecer en prisión, Pauline —le contestó Karen—. Lo siento.
—¿Aunque sea inocente? —gritó ella.
—Así es la ley, señorita —sentenció Richard.
Ya en el aparcamiento David sugirió ir a almorzar a Calenzano's. No en vano, era el único que conocía el lugar al que James iba sábado tras sábado para ver a Caroline. Esa tarde, David les contó la historia de cómo conoció a James.
Antes de regresar a Thomasville, David acompañó a Pauline a la residencia de estudiantes. Quería continuar con la mudanza a pesar del revés sufrido. Era lo que James deseaba, se lo prometió y allí le esperaría.
El tiempo era bochornoso y aparecieron grandes nubarrones negros por el oeste. El viento comenzaba a soplar con cierta intensidad.
—¿Quiere una copa? —le preguntó Pauline cuando acabaron de meter las cajas en casa— Así haces tiempo hasta que pase la tormenta.
—Creo que no debería. He de volver a Thomasville. Llevo una investigación y hoy he pasado aquí todo el día —se excusó—. Haré algunas llamadas, sobre todo por el tema ese de las drogas en la universidad y vendré siempre que el caso que llevo entre manos me lo permita.
—Está bien, gracias por todo —le agradeció ella.
—¡Por cierto! —dijo él sacando su pluma y anotando algo en una hoja—. Este es mi número en Thomasville. Úsalo cuando lo necesites, me darán el aviso.
—Adiós, señor Fischer —se despidió Pauline.
Mientras los cuatro almorzaban en Calenzano's, James sufría la soledad de la celda. Cada día se hacía más difícil. El tiempo parecía haberse detenido el día que le arrestaron. Solo le quedaba recordar. Con cada imagen su corazón parecía revivir en su pecho. Un día quiso morir por Caroline. Ahora tenía miedo, miedo a morir por algo que no cometió.
Se tumbó sobre aquella especie de camastro, encogido, en posición fetal, mirando contra la pared y cerró los ojos. Su mente se trasladó al 9 de marzo de 1938; era miércoles. Había amanecido un día agradable. La tormentosa semana llegaba a su fin y comenzaba en la ciudad una exposición de pintura renacentista española en el edificio del ayuntamiento. En Estados Unidos no eran muy habituales las exposiciones y eso lo hizo más interesante a ojos de la clase universitaria de Florida. No recordaba que nunca hubiera habido algo así, pero la escuela de arte de la universidad había estado realmente interesada en los preparativos. Lo más llamativo es que no había ni un cuadro. La guerra en España no había permitido trasladar ningún cuadro. Todo eran fotografías en blanco y negro con un dibujo a su lado con los colores originales.
A medida que avanzaba el día comenzaron a llegar las primeras nubes, que anunciaban una nueva tormenta primaveral.
Cuando llegó al ayuntamiento a última hora de la tarde comenzaron a caer las primeras gotas del cielo. Por suerte para su traje, el chaparrón empezó cuando ya había accedido al edificio. Y allí fue donde la vio. Paseaba mirando una fila de cuadros frente a él. Tenía el pelo rubio a la altura de los hombros con ondas al estilo de Rita Hayworth. Llevaba un suéter blanco que dejaba entrever sus incipientes pechos y una falda roja de pliegues justo por debajo de la rodilla. La vista se le fue a sus tobillos; cubría sus pies con unas sandalias de tacón a juego con la falda. De repente, sintió un cosquilleo en el estómago, como el que experimentaba a veces al volar cuando una turbulencia le hacía bajar unos metros de golpe. Sin saber cómo, se acercó a contemplar la misma imagen.
Cuando ella se dio cuenta de su presencia, le miró y le susurró:
—Es bonito, ¿verdad? Qué lástima no poder ver el cuadro físicamente.
Él asintió sin poder abrir la boca. Sentía cómo su corazón se desbocaba.
—Es la última cena, de Juan de Juanes. Es de finales del siglo xvi —continuó.
—Creí que era de Leonardo —respondió James.
—Bueno, la composición sí está basada en el fresco que Leonardo da Vinci ejecutó en el refectorio de Santa Maria delle Grazie, pero si se observa con detalle el modelado de los personajes y el colorido recuerdan más a Rafael.
James resplandecía.
—Es sorprendente lo que sabes —afirmó.
—Bueno, toda mi vida he leído sobre arte. Me encanta.
—Profesor Ford —oyó una voz masculina a su espalda.
James se dio la vuelta y vio a Albert Short.
—Profesor Short. Qué sorpresa —dijo James al reconocerle—. ¿Qué le parece la exposición? —le preguntó tendiéndole la mano.
—Realmente maravillosa para los amantes de las artes, no siempre se tiene tiempo ni ocasión para ver algo así —sonrió—. ¿Conoce a mi hija? —le preguntó señalando a la desconocida de su lado.
—¿Su hija? —dudó sorprendido.
—Caroline, te presento al profesor Ford. Da clases en la Universidad Estatal.
—Profesor, es un placer conocerle —dijo apoyándose en su brazo para darle un beso en la mejilla.
James dibujó una sonrisa mientras su corazón estallaba de emoción.
—¿Qué tal es su universidad? —le interrogó ella—. Quiero empezar el próximo curso los estudios de historia del arte.
—Me temo que solo te puedo hablar de los de química —aseguró con una leve sonrisa.
—Venga, Caroline, no atosigues al profesor —ordenó su padre.
—No es ninguna molestia, será un placer —contestó James despidiéndose—. Les dejo seguir disfrutando de la exposición.
—Adiós, profesor. Espero poder verle de nuevo —deseó Caroline.
James se dio la vuelta e hizo que miraba las fotografías, pero su mente no podía pensar ni concentrarse en nada. Solo acudía a su cabeza la imagen de Caroline hablando del cuadro. Era muy joven, sí, pero transmitía conocimientos con asombrosa seguridad. Desechó la idea, no podía ser amor, lo sabía, pero ¿qué era si no?





Capítulo 13
30 de marzo de 1952
Los tres días con los que David contaba para hallar los cuerpos de los dos desaparecidos se habían esfumado sin encontrar el más mínimo rastro. Los refuerzos reclutados regresaron a Fort Bening el domingo, como estaba previsto, y todas las opciones volvieron a quedar abiertas. Lo peor, no obstante, es que estaban perdiendo su particular guerra. No avanzaban y los disturbios volvieron a surgir con fuerza tras la paliza propinada a Isaiah Good.
David estaba sentado frente a un mapa de los alrededores de la federal 319 que unía Thomasville con Tallahassee. Estaba sujeto con cuatro chinchetas a una pared y en él se observaban clavadas algunas banderitas de distintos colores.
—Señor —se acercó un agente.
—Sí, señor Goldman —contestó David sin quitar ojo al mapa.
—Hay algo de lío abajo.
—¿Qué clase de lío? —quiso saber.
—El alcalde está abajo. Ha venido con el sheriff y quiere hablar con usted. Hay cámaras y periodistas por todas partes. Espero sus órdenes.
—Está bien, bajo ahora mismo. Eso es todo.
David se levantó de su silla y comenzó a bajar los escalones tan aprisa como le permitía su rodilla. No llegó al último escalón cuando se dio de bruces con un hombre alto con sombrero y excesivamente delgado al que reconoció como el alcalde.
—¿Está usted al mando? —le preguntó con tono arrogante antes de que David pudiera abrir la boca.
—Eso es. Soy el agente especial David Fischer.
—¡Escúcheme bien! —gritó—. Soy el alcalde de esta ciudad y mi paciencia está llegando al límite —le espetó clavándole el dedo en el pecho—. Hemos recibido ya muchas quejas por parte de algunos honrados ciudadanos.
—Sé quién es, alcalde Beam, pero estamos muy ocupados. Si desea tener una reunión conmigo, tranquilícese y pida una cita —le soltó David dirigiéndose hacia la calle.
El alcalde no se dio por aludido, le agarró por la manga y continuó gritando:
—Tengo que protestar por la persecución que lleva a cabo contra nuestras instituciones y ciudadanos.
David se dio la vuelta malhumorado.
—¿Ciudadanos como John Moore? ¿O tal vez instituciones como la oficina del sheriff, que ni siquiera ha abierto una investigación por la violación de Megan Good? ¡No me joda, señor Beam! —exclamó alzando la voz—. ¡Y no se le ocurra volver a agarrarme!
—Por más que lo quiera no tiene ni una puñetera prueba contra ningún miembro de esta comunidad. Aquí no nos dedicamos a raptar, violar o apalear negros, señor.
—Alcalde Beam. El propio presidente ha dado la orden al FBI de resolver estas desapariciones y acabar con los actos del Ku Klux Klan. ¡Y por Dios que lo haremos!
—¡Hacen falta pruebas! —gritó aún más. Su rostro se estaba poniendo rojo y escupía las palabras—. ¡Pruebas, señor! Cualquier persona llega aquí desde el norte y se piensa que somos unos paletos racistas. ¡No, señor! ¡Aquí cumplimos la ley!
Ruppert, que había oído los gritos desde la planta de arriba, alcanzó en ese mismo instante el último peldaño de la escalera y preguntó:
—¿Qué ley? ¿La del gobierno federal o la que imponen sus fantoches disfrazados?
—Señores, me estoy empezando a atragantar con su presencia y, además, tienen ocupado ilegalmente un edificio municipal.
—Yo también empiezo a estar hasta las narices de que la oficina del sheriff no cumpla con sus funciones, y pienso trasladarlo al gobierno federal, señor Beam —expresó David.
—Rojo de pacotilla —espetó el alcalde—. Yo también le trasladaré al gobernador su comportamiento, no le quepa la menor duda —soltó abriendo la puerta de una patada.
Nada más salir, le asaltaron un par de periodistas con sus cámaras.
—¿Alguna declaración, alcalde Beam? —le preguntaron enfocándole en un primer plano.
—¡Claro que sí! —exclamó—. ¡Maldito FBI! Llegan desde el norte con sus finos trajes y potentes coches a mi ciudad y se apoderan de ella. Esto no va a acabar así, no señor.
Ruppert se acababa de asomar a la calle y llamó a David haciéndole una señal con la mano.
—Señor Fischer, eche un vistazo a esto —le indicó.
A una decena de metros se encontraba Taylor Moore escoltado por su hermano y un uniformado del sheriff disertando ante un gran micrófono:
—… soy de Florida y también americano. Estamos cansados de ver y leer cómo la prensa miente sobre la forma de pensar y actuar de los ciudadanos sureños. No aceptamos a los judíos porque rechazan a Cristo y porque su control de la banca internacional ha propiciado el comunismo y la guerra en la que nuestros hijos están muriendo ahora mismo —dijo con el dedo en alto—. No aceptamos a los papistas porque se someten a un tirano romano. No queremos a los turcos, orientales ni negros porque estamos aquí para proteger la democracia anglosajona y la tradición americana. Dios, raza y nación.
—Vaya, vaya —susurró Ruppert arrojando a la calzada los restos de su puro a medio consumir—. Solo le faltaba haber venido disfrazado de fantasma.
—¿Quién es el uniformado? —preguntó David.
—Es el hijo del sheriff, Clayton Parsons —contestó una voz desconocida.
Ambos agentes se dieron al unísono la vuelta y vieron la cara de Stephen Grey, el periodista del Atlanta Daily World.
—¿Y usted cómo lo sabe? —preguntó David.
—Verá, podemos hacer un trato —le dijo el periodista—. Usted me confirma algunas cosas, extraoficialmente, me promete la exclusiva posterior y yo le confirmo otros datos interesantes.
—Quid pro quo —contestó David—. Me parece bien. Acompáñeme —le pidió.
Ambos se sentaron en su despacho uno frente al otro con un par de Coca-Colas.
—¿Quiere un cigarro? —preguntó el periodista sacando una cajetilla de Lark.
—No, gracias, no fumo —contestó David.
El periodista encendió un cigarrillo lentamente.
—¿Qué son esos datos que desea confirmarme? —preguntó David.
—Primero usted, por favor —respondió Stephen haciendo una voluta con forma de anillo con el humo de la primera calada—. ¿Qué piensan ustedes que les ocurrió a esos dos muchachos de NAACP?
—¿Oficialmente? —preguntó David, a lo que el periodista respondió negativamente con un leve movimiento de cabeza—. Extraoficialmente están muertos desde el primer día y enterrados cerca de aquí —sentenció David—. Le toca, señor Grey. ¿Qué sabe del hijo del sheriff?
—Verá, hace dos días estaba fumando detrás de mi hotel cuando un vehículo paró junto a mí —dijo dando otra calada—. Una persona de mediana edad me preguntó a través de la ventanilla si quería escribir un buen artículo sobre el clan. Lo cierto es que no tuve opción ni de pensarlo, porque alguien me puso por detrás una bolsa en la cabeza y me metieron por la fuerza en el coche.
—¿Reconocería a ese hombre? —preguntó David echando un trago a su refresco.
—Si le viera es posible.
—Siga, por favor.
—Ahora le pregunto yo, agente Fischer. ¿Piensa que hay alguna relación entre la oficina del sheriff y el clan?
—Si le soy sincero, creo que sí. Si no está relacionada la oficina directamente, lo está indirectamente al no investigar ni perseguir los actos delictivos. Y esto de momento es completamente confidencial, señor Grey.
—Pues creo que se lo puedo confirmar. Una vez dentro del coche me dijeron que no podía hablar con nadie del clan y que debería obedecer cualquier orden que me dieran. Cuando detuvieron el vehículo tras diez o quince minutos, me hicieron salir, me enfocaron los ojos con una linterna y me quitaron la capucha que llevaba. Un hombre de la oficina del sheriff, sin abrir la boca, me registró. Llevaba la cara y cabeza tapadas con una máscara y capucha del KKK.
—¿Iba de uniforme? —preguntó incrédulo David.
—Sí, pero su número de placa estaba cubierto con una cinta aislante, al igual que el identificativo del vehículo, me fijé bastante bien.
El periodista terminó de apagar la colilla del cigarro y se encendió otro. Cuando dio la primera calada, preguntó:
—¿Por qué ha venido ahora el FBI? Esta guerra lleva librándose más de un siglo.
—Soy un asalariado, como usted, señor Grey. Estoy aquí para hacer un trabajo. El presidente firmó una orden y el FBI la cumple. No hay más.
—¿Y cree que el gobierno federal acabará con una forma de vida tan arraigada en el sur?
—Extraoficialmente, no. Pero haré lo que se me ha ordenado —explicó David dando el último sorbo a la botella de refresco.
—¿Sabe? Cuando más miedo pasé fue cuando llegaron cuatro coches más de policía con agentes enmascarados, tanto de la oficina del sheriff como de la policía estatal. Y agárrese —dijo con parsimonia—, había patrulleros de Georgia y de Florida.
—¡Joder! —protestó David—. Esto es una puta lata podrida de gusanos.
—Lo es —contestó el periodista.
—¿Por qué está aquí ahora, señor Grey?
—Porque he sentido miedo, miedo y vergüenza. No deseo más bombas, disparos, palizas e iglesias de negros quemadas. Y hay algo más —repuso tras un instante.
—Usted dirá.
—Creo que sé quién era el agente del sheriff que me cacheó. Mientras me registraba apoyado en su vehículo observé que cerca del faro izquierdo había una marca de haberse rozado. Es el coche del que se ha bajado hoy Clayton Parsons.
—Así que esa oficina está implicada directamente en los actos del clan —reflexionó David—. Seguimos sin pruebas, pero abre una nueva vía de trabajo.
—¿Cuál va a ser su siguiente paso, señor Fischer?
—Interrogar oficialmente al hijo del sheriff. Ya no tengo más tragaderas.
—Le agradezco la confianza y le voy a hacer otra confidencia: el Gran Dragón del clan en Georgia es de aquí —soltó como una bomba el periodista.
A David se le abrieron los ojos como platos.
—¿Cómo que es de aquí? ¿Quiere decir que vive en Thomasville?
—Verá señor Fischer. Al poco de hacerme su demostración de fuerza y de que tienen copadas todas las administraciones, apareció un vehículo del que bajó el mandamás con sus vestimentas rojas. Hablaba de Dios y del amor y de que ahora el clan ampliará su lucha contra la conspiración comunista que arrasa América.
—¿Cómo sabe que es de aquí? Pudo venir de otro lado —afirmó David.
—Verá. Tengo una fuente que me lo había confirmado, y hace un momento, cuando escuché el discurso del señor Moore, he reconocido su voz.
—¿Por qué le eligieron a usted, señor Grey? ¿Se lo dijeron? —le preguntó tras un momento de reflexión.
—Me dijeron que necesitaban a alguien del sur que contara la verdad sobre el clan y que una vez que la contara que no volviera más por aquí.
—¿Lo piensa cumplir?
—Desde luego. Es una oportunidad, y después de la exclusiva que consiga si llegan a resolver esto y del artículo del clan, es probable que pueda retirarme e irme a la costa oeste. Por cierto, ¿va a quedar impune la violación de esa muchacha negra?
—Me temo que puede ocurrir. Sin una denuncia poco se puede hacer, aunque ya he mandado el expediente al Fiscal General de Georgia y estoy a la espera de su respuesta.
Ruppert entró en la sala sin llamar.
—Jefe, los ánimos se están calentando fuera. Se aproxima una gran manifestación y esto puede estallar en cualquier momento.
David se levantó rápidamente.
—Le agradezco su información, señor Grey.
—Espero que tengan suerte —murmuró el periodista.
Nada más abrir las puertas de la biblioteca que daban acceso al exterior, David vio cómo se seguían produciendo declaraciones a la prensa por parte de autoridades y vecinos que clamaban contra el gobierno federal.
Un grupo de exaltados increpaba al FBI y a algunos periodistas con gritos de «rojos fuera».
—Malditos hijos de puta —gritaba uno de los acompañantes del alcalde, con más músculo que cerebro—. Iros a vuestras putas oficinas del norte y dejad a nuestros negritos tranquilos. Nunca se han quejado —continuaba gritando mientras repartía mamporros a los periodistas.
—¿Sabemos quién es ese energúmeno? —preguntó David a Ruppert.
—Venía en el coche con el alcalde. Tal vez sea su matón —lanzó Ruppert.
—Señor Ward, quiero que dé la orden dentro para que fotografíen a todos los energúmenos que puedan —ordenó señalando el interior de la biblioteca—. Los quiero identificados mañana por la mañana, y ponga en vigilancia al periodista de arriba, que no lo note.
—De acuerdo, señor Fischer —dijo entrando en el edificio.
Al fondo de la calle se comenzaban a oír cánticos y peticiones de justicia de cientos de personas de color que se acercaban desde el sur escoltados por la policía estatal. Al frente de la misma David reconoció al pastor Andrew Young y al muchacho de los Good, Isaiah. —Había que reconocer que el chico era duro y los tenía bien puestos—, pensó David mientras entraba corriendo en la biblioteca, donde se topó con el agente Goldman.
—Quiero a todos los hombres fuera, señor Goldman —ordenó David—. Formen un pasillo al lado de la cabecera de la manifestación. No podemos permitirnos que esto derive en un baño de sangre.
Los gritos pidiendo libertad y justicia comenzaban a retumbar cada vez más a medida que la multitud se acercaba.
—A sus órdenes, señor —contestó el agente Goldman.
Ruppert y David salieron con paso rápido para encontrarse con el comienzo de la protesta, cada uno por un lado. Instantes después aquel escuchó cómo le llamaba una voz femenina:
—Señor Ward. ¿Qué le parece nuestro espectáculo?
Ruppert se dio la vuelta y vio a la señora Mary Moore irradiando la misma elegancia que el primer día que la vio.
—Señora Moore, no me imaginaba hallarla por aquí.
—Sin embargo, yo a usted sí —sonrió—. ¿Ha leído el periódico? —le preguntó tendiéndole un ejemplar.
—Sí, gracias, lo leo por las mañanas.
—Échele otro vistazo —contestó—. Página tres.
Sin que pudiera preguntar nada, la señora Moore se dio media vuelta y se escabulló entre la multitud dejándole con la palabra en la boca.
Ruppert abrió el periódico por la página indicada y encontró dos líneas manuscritas:
 John Moore violó y apaleó a esa chica. Es gran  cíclope del Klan.
 
Estupefacto, cerró el periódico y comenzó a buscar a David con la mirada en el otro lado de la calle.
—¡Señor Fischer! —gritaba y alzaba los brazos para llamar su atención.
El estruendo era tal que era imposible hacerse oír entre la multitud, así que decidió atravesar la larga fila de manifestantes con el periódico bajo el brazo.
—¡Señor Fischer! Eche un vistazo a esto —le dijo tendiéndole el periódico cuando le dio alcance.
David leyó la nota y levantó la mirada de forma inquisitiva.
—Me lo ha dado la señora Moore —contestó antes de que David pudiera abrir la boca.
—¡Por fin! —gritó—. Quiero a ese cabrón y al hijo del sheriff aquí esta tarde.
—¿Detenidos? —preguntó Ruppert.
—No, de momento solo les invitaréis a tener una amigable conversación en nuestra oficina para descartarles como sospechosos.
◆◆◆
 
Mientras tanto en Tallahassee
—¿Son ustedes los abogados? —preguntó un agente de la estatal.
—Eso es. Yo soy Richard Miller y ella es Karen Margaret Clark, mi ayudante —dijo tendiéndole la mano.
—Soy el sargento de Witt, Thomas —se presentó el agente—, de la brigada criminal de la policía estatal.
—Gracias por atender nuestra petición, sargento.
—Si me acompañan —dijo guiándoles con la mano—, les llevaré a la escena del crimen.
Los tres caminaron unos minutos por Sassy Tree Lane hasta el lugar donde se hallaban las cintas policiales que decían no pasar – escenario de un crimen. Cruzaron por debajo de ellas para inspeccionar el agujero que se abría sobre una lengua de matorrales frente a los meandros del río.
—Usted estuvo en el levantamiento de los restos, ¿verdad, sargento? —preguntó Richard.
—Por supuesto.
—Pero no fue el primero en llegar —confirmó el abogado agachándose para ver el hoyo con otra perspectiva.
—No. Primero llegaron dos patrulleros al recibir la llamada de la persona que encontró el cadáver. Cuando lo confirmaron avisaron a la central y ya se montó todo el operativo.
—¿Solo aparecieron los enseres que se citan en el informe? —preguntó echando un vistazo a sus fotografías.
—Yo solo vi un par de botas y un bolso en muy buen estado. En el interior había una cartera con una foto de la chica en relativamente buen estado. Imagino que la piel de la cartera conservó el papel.
—Y aún se leían las palabras manuscritas que inculpan a nuestro defendido, ¿no es así? —quiso saber Karen.
El sargento sacó su pitillera, puso un cigarrillo en la comisura de sus labios e hizo como su diera una profunda calada. Luego respondió:
—No exactamente.
—¿No exactamente? —preguntó con sorpresa Richard-
—En el reverso solo se leía una dedicatoria a un profesor de nombre James.
—¿Y entonces como llegaron a mi defendido?
—En realidad fue una llamada la que nos condujo a él. Nos dijo que un tal James Ford mantenía una relación sentimental con la chica en aquella época.
—¿Y quién hizo la llamada? —preguntaron ambos abogados a la vez—. En el informe no se dice nada —siguió Richard.
—Ni idea, ella no quiso dar su nombre.
—¿Ella? —repitieron—. ¿Nadie se ha preguntado, sargento, por qué habría dejado el culpable una prueba tan comprometedora junto al cuerpo? ¿Una cartera vacía como única pertenencia, salvo una sola fotografía acusadora? No se sostiene.
El sargento se encogió de hombros.
—Nunca se sabe de qué es capaz la gente, créame, señor.
—Por mi parte podemos irnos, sargento —dijo Richard pasando por debajo de las cintas.
—Permítame que la ayude, señorita —dijo de Witt tendiéndole la mano a Karen.
—¿No enciende el cigarro? —preguntó ella.
—No, aunque a veces me cuesta. Dejé de fumar hace poco —le explicó.
Antes de abandonar definitivamente el lugar, y aprovechando este primer contacto, Karen jugó una última carta.
—¿No es cierto que había más de un James en la universidad? Es un nombre muy común.
—Creo que sí, señorita. ¿Cómo lo sabe? —preguntó el sargento sorprendido.
—Nosotros también tenemos nuestras fuentes. Lo que ya no conocemos es por qué el informe oficial no refleja nada de esto.
El sargento se volvió a encoger de hombros mientras daba una última calada simulada a su pitillo antes de arrojarlo al suelo.
—En cualquier caso —dijo mientras llegaban a la zona donde habían aparcado los vehículos—, su defendido reconoció en el interrogatorio que conocía a Caroline.
—Eso puede ser cierto, como decenas de personas más en la ciudad y en su universidad —protestó Richard.
—Señor Miller, yo no soy el enemigo, solo le doy mi punto de vista. Puede dejar los alegatos para el jurado.
Y se marchó sin decir nada más.
Antes de salir del hotel, Richard Miller había llamado a la oficina del ayudante del fiscal, donde le dieron el número de su domicilio particular. Curiosamente, Brett Chase no tuvo el menor reparo en recibirles, teniendo en cuenta que la vista preliminar sería el martes a las nueve y media.
Richard condujo desde Sassy Tree Lane por la federal 90 en sentido a Monticello hasta la intersección de Appleyard Drive. Unos minutos más tarde, y siguiendo por Jackson Bluff Road, llegaron al cruce con Hayden Road, que desembocaba en el domicilio de Brett Chase.
El mismo ayudante el fiscal les recibió en la puerta de su domicilio con unos pantalones de golf de cuadros escoceses azules y grises.
—Señor Miller —dijo Brett Chase dándole la mano amistosamente—. ¿A qué debo el honor de la visita de tan reputado criminalista?
—Venga, señor Chase no sea adulador, sabe que vamos a ser enemigos en el caso Ford —contestó Richard apretando con energía la mano que aquel le tendió—. Le presento a mi ayudante, la abogada Karen Clark.
—Señorita —asintió—. Por favor, pasen a mi despacho y tomen asiento. ¿Quieren algo? —les preguntó mientras entraban al interior.
—Un par de refrescos sería suficiente —contestó Richard.
La rechoncha mujer que sirvió las bebidas fingió ocuparse de las plantas del despacho mientras hablaban.
—¿Usted es el que va a defender a ese asesino? —preguntó ella.
—Aún no es un asesino, Lauren —dijo el marido.
—¿Y por qué vienen de tan lejos para defenderlo? —volvió a preguntar ella.
—Es mi trabajo señora Chase —respondió Richard.
—Querida —dijo el marido—, te ruego que nos dejes a solas, es una reunión de trabajo, muchas gracias. Bien, señor Miller —continuó hablando mientras la mujer abandonaba el despacho—, usted dirá.
—A decir verdad, intentamos responder algunas preguntas —dijo Richard lentamente—. Por más que leo y releo el expediente, las únicas pruebas que incriminan a mi defendido son una foto y una llamada anónima que le implica. Perdón, que de esa llamada no se dice nada —soltó con ironía—. ¿Cómo piensa defender una denuncia anónima?
—Bueno, creo que no hará falta. Él reconoció que la conocía.
—Prueba suficiente, según parece —respondió Richard—. No habrá ninguna otra prueba que oculte la fiscalía, ¿verdad?
—Por supuesto que no —protestó con voz socarrona.
—Una última duda, señor Chase: ¿Por qué no figura en el informe que había al menos otro James a quien pudiera ir dirigida esa fotografía que tanto significa para la acusación?
—Bueno, no era relevante para el caso.
—En su opinión, claro —protestó Karen—. Pensaba que nuestro sistema de justicia se fundamenta en pruebas objetivas, no en meros motivos circunstanciales y denuncias anónimas más propias de regímenes totalitarios.
—Para eso están los jueces, señorita. Si el juez considera que no hay pruebas suficientes, no habrá juicio.
—¿Y cuántas veces un caso de asesinato no ha llegado a juicio en Florida, señor Chase?
—No puedo saberlo —contestó.
—Pues yo se lo puedo decir: nunca —le explicó Richard.
—En ese caso, les puedo ofrecer un buen trato para su cliente. El señor Ford se declara culpable de homicidio involuntario y le concedo incluso alguna eximente. Cuatro años, dos por buena conducta.
El sonido de una llamada de teléfono se escuchó al otro lado de la puerta.
—Venga, señor Chase, no tiene nada y pretende condenarle y acabar con su carrera y reputación. Así el único ganador es usted y su incipiente carrera política, ¿verdad? No le importa la justicia, solo su carrera. La respuesta es no —terminó diciendo Richard enfatizando la negación.
Brett Chase se encogió de hombros y dijo:
—Yo aceptaría, a partir del martes ya no habrá ningún trato y la fiscalía solicitará la pena capital.
En ese momento se abrió la puerta del despacho y entró la señora Chase.
—Querido, es el gobernador, desea hablar contigo —explicó.
—Si me disculpan, he de atender la llamada —dijo levantándose del asiento.
—Hasta el martes, señor Chase, que pase un buen domingo —se despidió Richard—. Señora Chase, encantado.
Nada más salir a la calle, Richard tomó una gran bocanada de aire. El sol se encontraba en su cénit y gobernaba con un calor que comenzaba a ser insoportable. Cualquier sombra a estas horas del día era una bendición. Por si fuera poco, la humedad dificultaba la respiración hasta hacer agotadora cualquier actividad.
—¿Piensas lo mimo que yo, Richard? —preguntó Karen dándose aire con su cuaderno de notas.
—Completamente, esto no se sostiene de ninguna manera. Es un caso que le ha venido al señor Chase como anillo al dedo para explotar su candidatura política.
—Por eso las prisas de cerrarlo como sea. Si estuviera tan seguro no te ofrecería dos años de prisión —sentenció ella.
—¿Qué te parece si visitamos antes de almorzar el último lugar en el que vieron con vida a la muchacha? —le preguntó Richard abriendo a Karen la puerta del Torpedo.
—Perfecto, dame un minuto —dijo sacando el mapa de la guantera y remarcando el camino hasta Maclay Road—. Hay unos quince kilómetros —respondió al cabo de un momento—. Te guío.
—Vamos allá —respondió Richard apretando a fondo el acelerador.
En quince minutos habían conseguido tomar North Meridian Road, que les llevaría directamente a la casa desde la que se recibió la llamada aquella tarde del 1 de marzo de 1940.
La casa de Sandra Miller era una bonita y bien cuidada construcción de madera pintada de blanco y rodeada de bosque frente a un lago.
Ambos abogados se acercaron a la vivienda y llamaron a la puerta. No hubo respuesta. Las ventanas estaban cerradas y tapadas, como si no viviera nadie en ese momento. Se acercaron al jardín trasero.
—Así que desde aquí la señora Miller vio huir a Caroline perseguida por un individuo —dijo Richard—. ¿Cuánto tardó la policía en llegar?
—Según el informe el primer patrullero se presentó aquí menos de diez minutos después de recibir la llamada —dijo Karen consultándolo—. Tras recabar información, el policía recorrió aproximadamente un kilómetro en la dirección en la que Caroline huía.
Richard comenzó a andar hacia lo que fue un pantano doce años antes. Karen le siguió.
—Imaginemos que la chica hubiera podido correr el kilómetro en cuatro minutos, cosa que dudo después de la carrera que ya llevaría al ser perseguida por nuestro desconocido —hablaba Richard casi como pensando—. Eso significaría que el primer patrullero estuvo realmente cerca de los dos si no cambiaron de dirección. ¿Por qué no oyó nada? —preguntó mientras seguía caminando.
—Tal vez ya estaba muerta —contestó Karen.
—O inconsciente. En cualquier caso, estuvo cerca.
Richard hizo un chasquido con la lengua y preguntó:
—¿Qué distancia hay hasta el punto donde apareció el cadáver?
Karen se paró, volvió a abrir el mapa y trazó con su pluma un posible recorrido en línea recta. Al rato, contestó:
—Unos veinte kilómetros y atravesando el lago.
—Así que, teniendo en cuenta que la ciudad comenzó a estar sitiada esa noche y durante casi una semana, solo se me ocurre que Caroline fue escondida cerca de aquí hasta que pasó el vendaval, o tal vez la trasladaron muerta inmediatamente hasta donde la enterraron. ¿Sabemos si había otra casa, almacén, cobertizo o similar muy cerca de aquí? —pregunto a Karen como si ella siempre tuviera todas las respuestas.
Se levantó una ligera brisa procedente del lago que refrescaba la piel perlada de sudor.
—No lo sé, el mapa que tenemos es bastante actual —respondió ella.
—Hay que investigar esto, Karen. Y tenemos que asumir que la trasladaron en un vehículo, si no desde aquí mismo, desde donde estuvo escondida.
—¿Piensas que hubo solo una persona implicada?
Karen y Richard dieron la vuelta camino del coche. No había mucho que hacer, tan solo imaginar cómo sería la escena que los ojos de Caroline vieron por última vez.
—Me inclino por dos. —contestó unos instantes después—. ¿Cómo trasladó alguien solo a una persona muerta casi en el mismo momento que llegaba un patrullero?
—En un coche —sentenció Karen.
—Exacto, pero ni el agente ni la señora Miller vieron ningún coche. ¿Cómo lo explicamos? —se preguntó Richard mientras abría la puerta a su ayudante.
—Necesitamos averiguar cómo hizo el asesino para librarse del cerco. Esa es la clave.
—¿Almorzamos? —preguntó Richard metiéndose en el coche.
—Perfecto, tú invitas.
◆◆◆
 
Esa tarde en Thomasville
A las seis y media se presentaron John Moore y Clayton Parsons en el edificio que hacía las veces de sede del FBI acompañado de dos abogados. Tomaron asiento en la improvisada sala de interrogatorios, frente al agente Fischer, rodeado por sus dos acompañantes, uno a cada lado.
David estaba sentado frente a ellos con un puñado de carpetas y fotografías.
—Señor Moore, señor Parsons, este es el agente Ward —dijo indicando a su derecha— y a mi izquierda se halla el agente Goldman. Yo soy el agente Fischer. Sin duda ya nos conocen a los tres. Deseamos formularles algunas preguntas, ¿de acuerdo?
—De acuerdo —respondió John.
—¿Fueron responsables directos o indirectos de la desaparición de los dos activistas de los derechos civiles la noche del 10 de febrero? —preguntó David mostrándoles las fotos de los dos activistas y del vehículo en que viajaban.
—No —contestó John retirando de mala gana las fotos. Clayton ni siquiera abrió la boca.
—¿Es alguno de ustedes miembro del Ku Klux Klan? —interrogó David tendiéndoles algunas fotografías de sus caballeros blancos.
—No —contestó Clayton tamborileando los dedos sobre la mesa.
—No —dijo John balanceándose en su silla.
—¿Alguna vez fueron miembros del clan?
—Claro que no —respondió ahora Clayton.
—¿Le resulta familiar el título de Gran Cíclope, señor Moore?
—Lo he oído, sí.
—¿No es usted, de hecho, el Gran Cíclope de la brigada norte de Thomasville de los caballeros blancos del clan?
—¡Protesto! —soltó uno de los abogados—, mi cliente ya ha dicho que no es ni ha sido miembro del clan.
—¿Protesta? ¿De qué protesta? Esto no es más que una entrevista, señor. No hay necesidad de ser tan formales —se quejó David sonriendo.
—Si esto no es más que una entrevista me puedo ir cuando quiera, ¿no es así? Tengo cosas que hacer —dijo Clayton levantándose de golpe de su asiento.
—Señor Moore, ¿no prefiere confesar ahora? ¿Y usted, señor Parsons? —preguntó David asumiendo que ninguno iba a confesar.
—No soy del clan, ¿qué voy a confesar? —respondió el hijo del sheriff.
—Le preguntaré entonces por la violación de Megan Good, señor Moore —soltó David para ver cómo reaccionaba ante el cambio de giro.
—¡Protesto! —gritó otra vez su abogado—. Eso no es competencia de los federales.
—Sí, si el Fiscal General de este estado nos autoriza a investigarlo ante la inacción de la oficina del sheriff —espetó David mostrando una carpeta vacía a modo de órdago—. Y esta es esa petición.
—Yo me voy —dijo Clayton—. No pueden retenerme.
—¿Y qué? ¡Yo no fui! —ladró Johny—. ¿Podemos irnos, Clayton?
—Lástima que ya tengamos dos testimonios que pongan en duda su palabra.
—¡Que les follen! Me esperan otras obligaciones. Ustedes también tendrán trabajo —sentenció Clayton saliendo por la puerta seguido de John y su equipo legal.
—Sí señor, y lo haremos, no lo dude —dijo David poniendo las manos sobre la nuca y estirando sus brazos—. No lo dude —repitió.
Cuando cerraron la puerta, David preguntó a los presentes:
—¿Creen que conseguiremos hacerles hablar de lo que ocurrió aquella noche?
—Hay un dicho que aprendí de pequeño en Mississippi, señor: una serpiente de cascabel nunca se suicida —contestó Goldman.
—Pero sí un escorpión —replicó Ruppert.
—Tal vez sea el momento de poner en marcha su plan, señor Ward —pidió David.





Capítulo 14
Tallahassee, 1 de abril de 1952
El juez John Roberts permanecía sentado, tras su gran mesa de roble americano, en su desgastado sillón de piel marrón de su despacho en la parte delantera de la Audiencia. Estaba nervioso, como siempre que se enfrentaba a una vista preliminar, y más en este caso, que había provocado un enorme revuelo en la ciudad.
La toga negra, que reflejaba la seriedad de su oficio, pendía colgada de una percha detrás de la puerta. Estaba descalzo, con sus sempiternos calcetines rosas, releyendo la información del caso mientras caminaba lentamente en círculos. Ya era juez del condado cuando desapareció aquella chiquilla —pensaba—, y eso le hacía sentirse aún más tenso en la mañana de hoy.
Alguien llamó a la puerta con un par de golpecitos.
—¡Adelante! —ordenó el juez.
—Buenos días, señoría —saludó un hombre mayor con el pelo completamente blanco y la piel arrugada por el sol.
—Buenos días, señor Thomas —saludó el juez.
Clarence Thomas era el oficial de justicia del juzgado: un buen hombre y siempre servil que había preferido seguir trabajando para el juez Roberts antes que retirarse.
—¿Hay mucha gente en la sala? —preguntó escuetamente Roberts.
—Casi llena, señoría.
—¡Por Dios! ¿Casi doscientas personas? ¿Por qué tanta expectación?
—Supongo que este caso despierta mucho interés —repuso Thomas mientras le ayudaba a colocarse su toga.
—¿Ha venido la familia? —agregó mirando la caída de su vestimenta.
—Creo que sí, señoría. Ocuparán la primera fila tras la fiscalía, como es costumbre.
El juez asintió en silencio. Se sentó sobre su sillón y se calzó sus enormes zapatos del cuarenta y tres.
—Señoría —siguió el oficial—, hay un agente del FBI que ha pedido permiso para ocupar un asiento de la primera fila de la defensa.
—¿Qué quiere el FBI del caso? —interrogó perplejo el juez.
—No es nada oficial. Según me dijo, es amigo del acusado. Le he dado permiso, claro —agregó tras una breve pausa.
—Está bien. ¿Dónde está el acusado?
—Lo trae la policía estatal en estos momentos. Debería estar aquí en unos minutos —comentó mirando el reloj que colgaba en la pared frente al escritorio.
El juez estiró sus piernas sobre la mesa con cara de satisfecho.
—¿Algo más? —preguntó al contemplar a Thomas parado frente a él.
—Bueno, la NBC ha solicitado permiso para filmar la vista —dijo acariciando en el bolsillo el billete de diez dólares que le habían dado los periodistas por interceder ante el juez.
—No, no, no. De eso nada —contestó Roberts—. Bastante nervioso estoy ya como para tener aquí dentro cámaras. Que filmen donde quieran menos a mí y a mi sala.
—Sí, señoría, se lo transmito inmediatamente.
Albert y Eloise Short, junto a su hija Laura y al esposo de esta, Kirk Powell, ocupaban los bancos de la primera fila de la derecha de la sala de justicia. En los de la izquierda tan solo se hallaban Pauline y David. El resto de la sala se encontraba abarrotada de curiosos y algunos periodistas que habían hallado un filón en esta vista.
David había recogido a Pauline una hora antes de la vista. Desde la casa de James condujo hasta la Audiencia, que se encontraba en el 110 de la Avenida East Park, un trayecto de apenas ocho kilómetros que se recorría en poco más de trece minutos.
Cuando llegaron al edificio se toparon con un camión de la NBC y varios periodistas haciendo guardia junto a la puerta por donde entraría escoltado James.
El centro de detención para hombres se hallaba a diez minutos en coche en dirección este por Mahan Drive hasta Industrial Plaza. El teniente Boss conducía el Pontiac Catalina de la policía que trasladaba al acusado. Iba precedido de un coche patrulla de la oficina del sheriff y seguido de otro que se unió al dispositivo en la calle Tennessee, apenas a kilómetro y medio del final del recorrido que acababa en el frontón de la Audiencia.
Dos agentes escoltaron engrilletado al acusado por la puerta del edificio y subieron por la escalera lateral que desembocaba en una pequeña sala anexa a la principal.
A las diez de la mañana el señor Thomas anunciaba la llegada del juez:
—Levántense. Su señoría entra en la sala.
Todo el mundo se puso en pie.
—Preside la sala el Honorable John Roberts —agregó.
El juez tomó asiento.
—Siéntense —ordenó en ese momento el oficial del juzgado—. Traigan al acusado.
James Ford salió engrilletado del cuarto de al lado. Iba perfectamente arreglado, con un traje de corte italiano gris marengo pulcramente planchado. James miró a Pauline y le guiñó un ojo. Un agente le quitó en ese momento los grilletes y le ordenó que tomara asiento junto a sus dos abogados en la mesa de la defensa. Tras él, David y Pauline cuchicheaban algo que no pudo entender. A su lado, había otra gran mesa en la que permanecía sentado el ayudante del fiscal, Brett Chase, que repasaba informes como si no hubiera tenido tiempo de hacerlo antes.
—Óiganme bien —comenzó diciendo el juez Roberts con voz grave y bien alto—. Esto es una vista preliminar, no un juicio. Aquí se determinará si hay pruebas suficientes de que se ha cometido un delito para someter al acusado a juicio. ¿Desea el acusado prescindir de esta vista? —preguntó mirando directamente a la mesa de la defensa.
—Con la venia, señoría —dijo Miller poniéndose en pie y abrochando un botón de su chaqueta—, el acusado desea que se celebre la vista preliminar.
—Perfecto, aquí tengo el informe de acusación de James Ford por los delitos de asesinato y secuestro. Señor Chase, puede llamar a su primer testigo.
—Con la venia señoría, la acusación llama al teniente Boss.
Richard y Karen comentaban algo con James, como si este hubiera preguntado algo.
Tras prestar juramento, el teniente Boss se sentó en la silla para los testigos, a la izquierda del juez y cerca de la tarima del jurado.
—¿Puede decir su nombre?
—Teniente Hugh Boss.
—¿Es usted agente de la brigada criminal de la policía estatal de Florida?
—Exacto.
—Dígame, teniente —pidió el ayudante del fiscal—, ¿es cierto que entre las pertenencias del cadáver hallaron una fotografía de la víctima dedicada al profesor James?
—Eso es.
—¿Puede reconocerla? —le preguntó tendiéndole la instantánea.
—Sí, esta es —expuso el teniente tras un momento de pausa.
—¿Puede leer la nota en el reverso?
—Pone: «Para ti, mi querido profesor James. Caroline, 1939».
—Señoría, esta es la prueba A de la acusación —dijo Chase acercando la imagen al juez.
—Con la venia de su señoría —exclamó Miller levantándose de un brinco—, lo que esa fotografía demuestra es que la víctima se la dedicó a un profesor de nombre James, que no tiene por qué ser mi cliente.
—Protesta denegada. Siéntese. Prosiga, señor Chase.
—Señor Boss, ¿reconoció el acusado haber conocido a la víctima en el interrogatorio?
—Sí.
—¿Reconoció haber mantenido una relación con Caroline Short desde que esta estuvo en su último año de instituto?
—Sí, lo hizo.
Richard había estudiado todas las vistas preliminares presididas por el juez Roberts y sabía que todos sus casos acababan en juicio. Si las pruebas no eran suficientes sería un jurado quien lo absolvería, no él. A los votantes les preocuparía mucho que los delincuentes salieran en libertad y la reelección era pronto. A pesar de ello, Miller quería ver la reacción del ayudante del fiscal, por lo que se levantó y protestó de nuevo:
—Con la venia. Mi cliente en ningún momento dijo haber mantenido una relación con la víctima, como demuestra claramente la transcripción del interrogatorio.
—Protesta denegada.
—Pero señoría —volvió a interrumpir.
—Siéntese o le acuso de desacato al tribunal —amenazó el juez—. Continúe, señor Chase.
—Tras la detención del acusado se registró su vivienda, ¿no es así?
—Sí.
—¿Y qué encontraron?
David miraba a James, que en ese momento se echó hacia adelante con las manos en la cabeza.
—Se halló una pequeña caja de madera lacada en blanco y azul.
Chase se agachó y sacó la caja de debajo de la mesa.
—¿Puede reconocerla? —le preguntó al teniente acercándosela.
—Sí, es la que hallamos en el garaje.
—¿Qué había dentro?
—Pues encontramos algunas fotografías del acusado con la víctima y recortes de prensa de su desaparición.
—¿Cómo éstas? —le enseñó.
—Sí —contestó mientras el fiscal enseñaba la misma fotografía que se encontró en la cartera de Caroline.
—Esta es la prueba B de la acusación, señoría.
Un fuerte murmullo recorrió la sala.
—¡Orden! ¡Orden! —gritó el juez mientras golpeaba la mesa con su maza de madera.
Cuando el silenció volvió a la sala de justicia, el ayudante del fiscal continuó interrogando al teniente Boss:
—¿Puede indicarnos qué más encontraron?
—Hallamos repartidos por la casa varios botes con pastillas que se están analizando.
—¿Y qué relevancia tiene esto, teniente?
—Bueno, en la universidad se nos comunicó que por las aulas circulaba el rumor de que el acusado proporcionaba drogas para acostarse con sus alumnas.
—¡Protesto, señoría! ¡Protesto! —exclamó poniéndose en pie inmediatamente Richard—. Eso solo son rumores que circulan y hasta la fecha no consta ninguna denuncia.
—Se admite —sentenció el juez—. Puede reformular la pregunta de nuevo si lo desea, señor Chase.
—¿Diría que esas pastillas las fabrica el profesor en los laboratorios de la universidad?
—¡Protesto! Especulativo —gritó Miller.
—Ha lugar —dictaminó el juez.
El juez se dirigió a la taquígrafa:
—Señorita, asegúrese de que en la transcripción quedan perfectamente aclaradas las protestas de la defensa. ¿Tiene alguna pregunta más, señor Chase? —preguntó dirigiéndose al ayudante del fiscal.
—No hay más preguntas, señoría. La acusación ha terminado.
—Muy bien. Señor Miller, su turno, puede interrogar al testigo —dijo el juez.
Karen se aproximó a Richard y le dijo algo al oído. Tras un momento, este se levantó sosegadamente y dijo:
—No tenemos preguntas de momento, señoría.
—¿Por qué no le pregunta nada? —interrogó Pauline a David sin comprender nada.
—No sé demasiado de derecho, Pauline, pero según dicen los buenos abogados, es muy importante que la defensa hable lo menos posible y solo se dedique a observar —le explicó—. Es una forma de ver las cartas de la fiscalía. Si el caso llega a juicio, ya lo juzgará un jurado —continuó.
—En ese caso llame a su próximo testigo —ordenó el juez.
—La fiscalía no tiene más testigos, señoría.
—Entonces, tome asiento. Señor Miller, ¿algún testigo para la defensa?
—No, señoría.
—¿No sería mejor que James pudiera explicarse? —volvió a preguntar Pauline.
Karen, que había oído la pregunta, se volvió hacia ella y le dijo susurrando:
—Bajo ningún concepto ha de subirse al estrado al inculpado en una vista previa, Pauline, eso le perjudicaría mucho en el juicio.
—¿Algún problema, señorita Clark? —preguntó Roberts.
—No, señoría —contestó Karen poniéndose en pie.
—En ese caso, vistas las actuaciones de ambas partes —comenzó diciendo el juez—, la sala considera que existen pruebas suficientes de que el acusado podría haber cometido diversos delitos. Por ello, se ordena al señor Ford que ingrese en prisión a la espera de la decisión de esta Audiencia, sesión prevista para el viernes 11 de abril. ¿Alguna pregunta?
—Con la venia, la defensa solicita que se fije una fianza —pidió Miller.
—De ningún modo —replicó el juez—. Hablamos de un caso de asesinato.
—Señoría —dijo Chase—, aún no se ha terminado la investigación, sobre todo en el caso de las pastillas encontradas en su domicilio. La fiscalía se opone a una fianza porque es posible que amplíe los cargos próximamente.
—En ese caso, la defensa solicita que se revise la decisión dentro de unos días —contraatacó Richard.
—Me parece bien. Se revisará la libertad bajo fianza en esta misma sala de justicia el mismo 11 de abril. Hasta entonces, el acusado queda bajo la custodia del sheriff del condado. Se levanta la sesión —sentenció el juez dando un par de golpes sobre la mesa con su maza.
Antes de que los agentes se llevaran a James, Pauline se echó sobre él pasándole los brazos alrededor del cuello.
—Te quiero —le dijo al oído.
—Yo también —contestó con lágrimas en los ojos.
—Por favor, señorita, aléjese del acusado —ordenó un agente mientras otro comenzaba a engrilletarle.
Antes de abandonar la sala por el mismo lugar por el que llegó, James se dio la vuelta y gritó:
—David, cuida bien a Pauline, por favor.
David asintió con la cabeza y sintió cómo Pauline le agarraba del brazo y comenzaba a llorar.
Cuando la sala se quedó vacía, Richard se volvió hacia ellos y les dijo:
—Lo lamento de veras, chicos, pero ante un caso de asesinato esto era lo previsible. Voy a revisar un expediente, esperadme fuera.
—Gracias —contestó David—. ¿Te encuentras mejor, Pauline?
—Sí, ya estoy más tranquila. Lamento el espectáculo, pero me cuesta digerir todo esto —respondió secándose las lágrimas mientras comenzaron a caminar lentamente hacia el fondo del edificio—. No sé cómo ayudarle.
—Ya lo estás haciendo estando a su lado —respondió Karen—. Visítale cuanto puedas, habla con él, que te note cerca; es lo que yo haría —le sugirió.
—Yo voy a regresar a Georgia —repuso David—. El trabajo allí no va por buen camino.
Se detuvieron junto a la puerta trasera del Palacio de Justicia.
—¿Te dejo antes en casa, Pauline? —preguntó David.
—Claro, debería volver a las clases, pero regresar y no verle…
—David, tú conoces la ciudad, ¿verdad? —le preguntó Karen.
—Claro, al menos la mayor parte.
—¿Te gustaría mostrármela un poco esta tarde? Quizá podríamos cenar juntos luego.
—Lo cierto es que me encantaría —contestó—. Me vendría bien darme un pequeño respiro, pero no sé si debería.
—Entonces te espero a las cinco en el Killearn —le contestó ella sonriéndole. Por suerte Karen era más lanzada que él —. Yo voy a esperar aquí al jefe.
David y Pauline abrieron las puertas y recorrieron a paso tranquilo la corta distancia que les separaba de su vehículo.
David llegó al Killearn Hotel antes de las cinco, paró el coche e intentó esperar a la hora, pero los nervios le comían por dentro. Desde que se divorció no había tenido una cita formal con una mujer, y mucho menos de la sensualidad de Karen. Arrancó de nuevo y comenzó a recorrer en círculos la manzana para hacer tiempo. Conduciendo, al menos podía resistir la impaciencia. Cinco minutos antes de la hora, aparcó de nuevo frente al hotel, se bajó del vehículo y miró hacia arriba como si fuera a verla a través de una ventana.
El edificio parecía querer engullirle. Entró inspirando profunda y lentamente y se dirigió a recepción.
—Buenas tardes, vengo a buscar a la señorita Karen Clark —dijo.
El recepcionista apenas pudo abrir la boca, pues en ese instante oyó la voz de Karen a su lado:
—David, me alegro de que seas tan puntual —dijo bajando los últimos escalones.
Él miró su reloj: eran las cinco en punto, pero eso era lo que menos importaba. Tuvo que cerrar y abrir los ojos un par de veces para descartar que soñaba. Karen llevaba el pelo recogido por detrás de las orejas con unas sencillas trenzas que dejaban al descubierto unos grandes pendientes con forma de aro. Sus pestañas parecían más largas y resaltaban sus ojos oscuros, que parecían hablarle sin palabras. Había elegido un vestido rojo intenso, a juego con sus labios, de estilo evasé con falda de vuelo hasta las rodillas, ajustado sensualmente a la cintura merced a un estrecho cinturón negro.
David bajó los ojos sutilmente para fijarse en unas piernas morenas rematadas por una pareja de zapatos negros de tacón tan brillantes como un espejo. Sintió vergüenza, llevaba el mismo traje, con una camisa blanca y su corbata a juego y unos zapatos que no recordaba haber limpiado.
—Hola Karen, estás encantadora —afirmó sin saber dónde depositar su vista.
—¿Nos vamos? —preguntó ella.
—Por supuesto, te he preparado una pequeña visita turística —dijo tendiéndole su antebrazo, que ella agarró sin dudarlo.
El primer destino de la ruta fue la Misión San Luis, en el 2100 de la calle Tennessee, una interesante reconstrucción que muestra los comienzos de los asentamientos de los misioneros y conquistadores españoles en Florida. De allí, David llevó a Karen a pasear por los jardines de la Universidad Estatal, donde le habló de sí mismo y de cómo conoció a James. Aún tenía guardada una espectacular visita antes de ir a cenar. Puso rumbo al sur hasta el faro de San Marcos, un agradable trayecto de cuarenta minutos que parecía un viaje al pasado. Cuando detuvo el vehículo frente a la inmensidad de la costa, pudo observar la alegría que irradiaba la mirada de Karen.
—Vaya, es realmente bonito —susurró ella—. Todo es naturaleza salvaje alrededor.
—Sí, las vistas son muy hermosas y la puesta de sol espectacular. Si miras por allí —le indicó señalado el oeste—, verás cómo el sol se sumerge en el horizonte con un color naranja cegador.
—¿Damos un paseo? —le preguntó Karen.
—Claro.
El nerviosismo de David iba en aumento. El perfume de ella se mezclaba con el de la brisa del mar y el corazón le explotaba. Era la misma sensación que experimentó en la guerra cada vez que entraba en combate, pero esta era de felicidad. No paraba de hablar.
—Este es un punto muy importante en la historia de Florida —comenzó a explicar mientras andaban siguiendo la costa hacia el oeste—. Aquí hubo uno de los primeros asentamientos españoles y también fue una plaza importante capturada por el general Andrew Jackson en el inicio de la conquista de Florida en 1818
Al rato Karen se detuvo y le miró con sus intensos ojos negros.
—David —le dijo susurrando—, es muy interesante lo que me explicas, pero en este momento no estoy pensando en ello.
Se miraron con un incómodo silencio que ninguno sabía cómo romper.
—Bésame, por favor —le suplicó ella finalmente y ambos fundieron sus labios, abandonados al calor que desprendían sus cuerpos.
Se besaron despacio, recreándose; primero jugueteando con sus lenguas, tímidamente, desesperadamente después mientras los ritmos de sus respiraciones aumentaban por momentos. Separaron sus labios mientras el sol comenzaba a aumentar de tamaño y a virar a un anaranjado color mientras era engullido por el horizonte. Él soltó las manos de Karen y comenzó a acariciarle los brazos y la espalda; estaban fríos. Bajó una mano hacia su cadera, la atrajo más hacia él y volvieron a besarse apasionadamente.
—Me ha encantado la puesta de sol —susurró Karen con una sonrisa en sus labios.
—Sí, a mí también. No la recordaba así.
—¿Y si nos vamos a cenar? —preguntó ella sonriendo.
—Estupenda idea. He reservado mesa en un sitio fantástico.
El restaurante Blue Lagoon se hallaba situado al norte de la ciudad, en la calle Monroe, junto al lago Ella y al parque homónimo.
Tras dar su nombre en el mostrador de la entrada, un camarero les acompañó al lugar de su reserva. Nada más torcer el pequeño pasillo, apareció el paisaje de una isla caribeña, incluida su playa. Los ojos de Karen mostraban una sorpresa indescriptible. Era como haber retrocedido tres siglos atrás y encontrarse en una cálida noche de una isla caribeña, rodeado de palmeras tropicales, exuberante vegetación y arena blanca.
Un camarero disfrazado de bucanero les sentó en unas sillas de mimbre en una gran mesa iluminada por antorchas frente al mar.
—Dios, David, esto es realmente precioso, parece un decorado de cine.
—Bueno, por eso lo he elegido. Le gusta a todo el mundo.
Otro pirata, este incluso con parche, les encendió un par de velas que delimitaban un bonito centro de mesa floral. A continuación, les entregó la carta.
—¿Cómo has conseguido reservar un sitio así con unas horas de antelación? —quiso saber Karen mientras abría la carta.
—Bueno, todavía tengo algunas influencias en la capital —sonrió él—. Es broma, es que conozco al dueño —y ambos comenzaron a reírse.
David tomó una preciosa flor blanca del centro de mesa y se levantó para colocársela a Karen sobre su oreja derecha.
—Así sí que ya eres la perfección absoluta —le susurró al oído mordisqueándole suavemente el lóbulo de su oreja.
Karen seguía mirando la carta, aunque no la leía. Solo sintió cómo una descarga eléctrica recorría su espalda excitándola demasiado.
—¡Uf! —resopló Karen— ¿Qué me aconsejas tomar, David?
—Sin dudarlo, el bogavante y pez espada. Aquí son excepcionales.
—Perfecto —contestó ella cerrando la carta—. Tú pides entonces.
—¡David! —se oyó cómo alguien se dirigía a ellos con una voz grave.
—¡Raúl! —exclamó David levantándose de su silla para abrazar a un hombre bajito, bastante moreno y vestido con un elegante traje con pajarita—. ¡Qué sorpresa! Ven, os presento.
—Raúl, esta es Karen, mi acompañante. Raúl es el dueño del restaurante —le explicó—. Vino de Cuba hace cuánto ya…
—Veinte años —respondió Raúl—, y me alegro. Allí las cosas se están poniendo bastantes difíciles con Batista. Pero no hablemos de política. Os dejo que disfrutéis de la velada. ¿Habéis pedido ya?
—No, todavía mirábamos la carta —respondió David.
—Os envío a alguien enseguida. Encantado, señorita y disfrutad de la cena.
David volvió a sentarse frente a Karen. La luz de las velas titilaba en sus ojos y remarcaba el brillo de sus labios. Seguía ensimismado en sus pensamientos cuando el mismo camarero del parche los interrumpió.
—¿Puedo tomarles nota, señores? —preguntó.
—Sí, por favor. Vamos a cenar bogavante en gelatina de mariscos con salsa de ostras y cítricos de primer plato y pez espada a la parrilla con tempura de verduras y espuma de coco de segundo —ordenó él—. Para beber un vino blanco Cline Cellers del Valle de Napa.
—Excelente elección, señor —respondió el camarero mientras tomaba nota—. ¿Desean pedir ya el postre o lo dejamos para más adelante?
David interrogó a Karen con la mirada y ella aceptó con un leve movimiento de cabeza.
—Para la señorita Babá al ron con tártaro de frutas tropicales y para mí delicias de mango.
—Perfecto, cualquier cosa que necesiten no duden en comunicármela rápidamente. Que disfruten de su estancia con nosotros —dijo el camarero antes de retirarse.
La música procedente de la orquesta, con claro ritmo caribeño, comenzaba a sonar desde el escenario al fondo de la sala.
—Madre mía —dijo Karen— esto va a costar una fortuna.
—La única fortuna es poder estar junto a ti en este momento.
—Sí, llevas razón —afirmó ella con una risita—. Esta tarde me has hablado de tu vida en la universidad y de cómo conociste a James, pero no sé nada de tu infancia.
—No hay demasiado que contar, supongo. Fui un chico feliz a medias que tuvo la suerte o la desgracia de ser hijo único de unos padres ya mayores. La última bala en la recámara —dijo riéndose.
—¿Y eso fue malo?
—Bueno, demasiadas obligaciones y muy protegido hasta el fallecimiento de mi padre.
—Lo lamento —expresó Karen—. ¿Cómo eras de muchacho? Tengo interés en conocerlo.
—Pues fui un chico delgaducho de mediana estatura con unas horrorosas gafas para combatir mi estrabismo. Así que no fui muy popular en el colegio.
—Te aseguro que hicieron un buen trabajo —le dijo Karen guiñándole un ojo.
—Muchas gracias.
La conversación fue interrumpida por la presencia del camarero, que traía en un carrito la bebida solicitada. Con maestría descorchó la botella y le sirvió a David una pequeña cantidad en su copa. Él la tomó en su mano derecha, la movió levemente en círculos para comprobar su característica densidad y lágrima y aspiró su fresco aroma de cierta intensidad. Dio un pequeño sorbo y notó en el paladar su frescura y el ligero sabor a manzana madura tan característico, con una acidez equilibrada y poco persistente.
—Fenomenal —dijo al cabo de unos segundos. Puede servirnos.
—¿Sabes? Es la primera vez que voy a probar el vino —le explicó mientras el camarero se alejaba.
—¿De veras?
—Sí, de donde vengo es más habitual beber Coca-Cola o cerveza.
De nuevo se acercó otro camarero portando hábilmente dos fuentes de bogavante que deslizó con soltura ante ellos.
—Pruébalo —le dijo David.
Karen tomó el cubierto y se llevó a la boca un trozo de marisco recubierto de salsa de ostras.
—¡Mmmm! —murmuró de placer—. Fantástico —expresó bebiendo a continuación un sorbo de su copa.
—¿Y el vino? —le preguntó él.
—Muy fresquito y suave. ¿Brindamos?
Ambos levantaron sus copas y Karen dijo:
—Por nosotros.
—Por nosotros —repitió David antes de oírse el típico sonido de las dos copas de cristal al chocar.
—¿Por dónde íbamos? —preguntó Karen.
—Por mis horrorosas gafas.
—Ah, sí, pero gafas horrorosas llevan muchos en la escuela, incluso los más populares.
—Pero yo además era estudioso y con una habilidad innata para los números; chocaba mucho con el resto.
—Entiendo —dijo ella mojando un trozo de bogavante en la salsa—. Me dijiste que eres de aquí, ¿verdad?
—Eso es, nací en Sumatra. ¿Y tú? ¿Cómo fue tu infancia? —quiso saber David.
—Yo nací en Bedford, Indiana. Soy la menor de tres hermanos y solo recuerdo buenos momentos de mi infancia. Fui privilegiada, mi madre era la maestra del pueblo.
—¿Qué hacía tu padre? —le preguntó mientras rellenaba las copas de vino.
—Era abogado, ejercía en Bloomington.
—Eureka —contestó él—. Así que de ahí tu afición por las leyes.
—Podría decirse que sí —contestó sonriendo—. ¿Y tu afición por la química?
—Cuando falleció mi padre, mi madre me envió a un internado en Tampa, pensaba que ella sola no podría cuidarme.
—Lo lamento —le interrumpió.
—En cualquier caso —prosiguió—, allí no había mucho para divertirse, salvo el deporte y los libros.
—Oye, esto está buenísimo —soltó ella dando buena cuenta de la bandeja—. ¿Ahí comenzaste a nadar? —preguntó con los ojillos contentos.
—No, ya en Sumatra pasaba largas horas en el agua, tampoco había mucho que hacer allí, como en el internado, pero como el fútbol no me gustaba y el baloncesto tampoco, me apunté a natación. Prefiero los deportes individuales, salvo para honrosas excepciones —insinuó dando otro trago de vino—. Así que nadaba y leía, y leí mucha química.
Mientras brindaban de nuevo llegó el segundo plato.
—¡Uff! No sé si podré comer algo más —se quejó ella.
—Pruébalo al menos. Está igualmente delicioso.
—Así que nadas bien.
La música en vivo seguía llenando la sala de tonos románticos y David no hacía más que contemplar los labios de Karen, que reflejaban la luz que las velas perfumadas irradiaban en todas las direcciones.
—El director del internado decía que mi estilo era parecido al de Weissmüller y el profesor de educación física estaba empeñado en que compitiera en los campeonatos estatales.
—¿El de la Chita? ¿Tarzán? —preguntó riéndose.
—Sí.
—¿Y competiste?
—Sí.
—¿Ganaste?
—Sí. Fui campeón de Florida —afirmó él en una rápida sucesión de preguntas y respuestas.
—¡Uff! Me da vueltas la cabeza, David —dijo echándose sobre el respaldo.
—Se llama vino —sentenció el riendo.
Karen se llevó dos pedazos de pez espada a la boca y dio un nuevo sorbo al Cline Cellers. Iban dando cuenta del plato a buen ritmo mientras se sucedían las canciones en el escenario.
—Lo que no entiendo —dijo ella al cabo de un rato reclinándose sobre la mesa— es por qué no estudiaste en Harvard o Yale. Tenías buen expediente, cartas de recomendación, diplomas deportivos y me comentaste que tu padre os dejó buena herencia. ¿Cuál es el lado oscuro de David?
David, dejó el cubierto sobre la mesa, se limpió las comisuras de los labios con la servilleta y respondió:
—Después de pasar años en el internado con personas ansiosas de poder, materialistas hasta la médula y clasistas hasta apestar, decidí que no podía tragar más. El campus de esta universidad era modesto y tenía mejor departamento de química que el de Yale o Harvard.
—Por el profesor Ford, imagino.
—Sí, desde luego.
—¿Pasamos a los postres, por favor? —suplicó Karen—, si no, no voy a poder ni probarlo.
—Sí, la comida incluso me empieza a superar a mí.
Los postres tenían una presentación magnífica, pero habían cenado tanto que no pudieron dar cuenta de ellos. Se habían bebido una botella entera de vino y el babá estaba bastante empapado en ron añejo; sus efectos psicoactivos comenzaban a notarse.
—¿Te apetece mover las caderas, guapo? —le preguntó Karen.
—No sé moverme, Karen, de veras.
—Oh, sí, yo creo que sí. ¿No tienes dos niñas? Pues sabes moverte. ¡Jajaja! —se rio levantándose torpemente de la silla.
Se colocó frente a él y comenzó a bailar moviendo suavemente sus caderas y levantando los brazos por encima de su cabeza. David quedó ensimismado con la cadencia del cuerpo de Karen, acariciado por ese vestido rojo que le dejó sin respiración.
—¿Ves? Se hace así, David.
Karen se acercó a él lentamente, sin dejar de moverse y le agarró una mano para atraerle hacia su cuerpo. Inclinó su cabeza sobre el cuello de él y le llevó una mano a su cadera. Él no la movió de allí. Entrelazaron sus dedos y comenzaron a bailar a ritmo de un bolero de Gabriel Siria.
—No entiendo nada, pero suena bonito —susurró Karen al oído de David.
El bolero, con tono paciente, suave y pausado hablaba de entregarle a la amada el corazón sin condición ni dogal.
Karen, abrazada a David, seguía moviendo sus caderas lentamente, apretándolas contra las de él hasta sentir una ligera erección.
—Esto se pone interesante —le susurró Karen aspirando su perfume.
Unieron sus mejillas y bailaron torpemente al son del bolero un rato más. Karen se separó un poco para tener a David cara a cara, miró a sus ojos y se humedeció sus labios con la lengua.
—Karen… —empezó a decir David, pero ella no escuchaba, estaba ensimismada— Karen, hace mucho que no he estado con una mujer.
David inclinó su cabeza y comenzó a jugar con los labios entreabiertos de ella al ritmo de la música.
—David, ¿te gusto? —le preguntó susurrándole—, porque te deseo, te deseo con furia.
—Dios, Karen, claro que me gustas, eres como una Diosa griega que ha bajado del Olimpo para inmortalizar mi deseo               —le respondió mientras bajaba sus manos por sus glúteos.
Karen repitió el movimiento llevando su mano derecha a la entrepierna de él, donde notó una gran presión contenida.
—¿Y si seguimos en mi habitación? —le pidió ella.
Mientras Karen disfrutaba de su tarde libre con David, Richard condujo hasta la sede de la brigada criminal en las oficinas de la policía estatal. Eran casi las seis y cuarto, pero el teniente Boss no estaba; le indicaron que esperase en una sala, sentado en un banco, junto a una mesa donde había revueltos varios periódicos del día. Cuando Hugh llegó, media hora más tarde y vestido de paisano, dijo con voz de pocos amigos:
—¡Vaya! Es usted. Me habían dicho que tenía a un tipo esperándome, pero no me dieron su nombre.
—Soy Richard Miller, el abogado de James Ford —le recordó poniéndose en pie.
—Ya, ya, sé quién es usted. Le he visto en la vista esta mañana. ¿Quiere hablar aquí o en mi cuchitril?
—Me es igual, lo que usted prefiera.
—¿Qué es lo que quiere? —preguntó el teniente sentándose en el banco.
—Entender algo que no cuadra.
—Algo como qué.
—Verá, la información es esencial en mi trabajo. Necesito saberlo todo y controlar cada fleco del caso.
—¿Y qué fleco no controla?
—Imagino que más de uno.
—Dispare de una vez.
—¿Caroline desapareció, fue asesinada y enterrada en el mismo momento? —preguntó al teniente sentándose a su lado.
—El forense no ha podido confirmar que eso haya sido así. Los huesos llevaban mucho tiempo enterrados, desde luego.
—Independientemente de eso, si, como he leído, enseguida se montó un operativo que prácticamente cerró la capital, ¿cómo pudo alguien haber retenido a Caroline durante días? ¿Cómo podría alguien transportar su cadáver en un vehículo sin levantar sospechas?
—No pudo, seguro.
—Salvo...
—Salvo qué, maldita sea.
—Nada, es una idea que me ronda. De momento me la guardo.
—¿Y para eso viene aquí a interrumpirme? —preguntó malhumorado Boss.
—No, no, aún hay más. El bolso... ¿Por qué narices mi cliente la enterraría con el bolso?
—Ni idea, a veces la mente humana se ofusca y comete verdaderas tonterías —afirmó el teniente—. Pregúnteselo a él.
—Sí, sí, lo sé. Pero verá. Es imposible que en el bolso de una mujer haya solo una cartera vacía, salvo una foto, y además incriminatoria. ¿Dígame el nombre de una mujer que solo lleve una cartera vacía en el bolso?
—Punto para usted, abogado. Yo podría encontrar en el bolso de mi mujer cualquier cosa— le contestó perdiendo por primera vez su tono intimidatorio.
—Entonces si no había nada, salvo eso... —pensaba en voz alta pero consciente de su efecto en el teniente—. ¿No podría ser que el verdadero asesino limpiara todo y dejara o incluso metiera esa foto para inculpar a otro?
—Ni idea —contestó Boss.
—¿Pero sería posible? ¿Qué le dice su yo interior?
—Coño, que claro que es posible. Cosas más inverosímiles he visto.
—¿Un hombre o una mujer?
—¿Cómo?
—Verá, he leído el informe de la autopsia y me preguntaba si el golpe fatal no lo podría haber dado una mujer. ¿Por qué un hombre?
—Madre mía, esto es peor que un juicio —protestó el teniente—. Verá, la testigo visual de la época, Sandra Miller. ¡Joder! —exclamó de repente— No serán familia, ¿verdad?
—No lo creo, teniente, pero decía...
—Sandra Miller reconoció haber visto a un hombre.
—¿Y pudo verle con total seguridad a pesar de la distancia?
—¡Joder! Me está poniendo de los nervios abogado. Yo que sé. Es lo que declaró. Yo no llevé la investigación. Bueno, esta conversación se ha terminado —zanjó poniéndose en pie.
—Un minuto más, teniente Boss. Necesito algo de usted.
Richard sacó una foto de su cartera y se la mostró al teniente. Tengo dos hijas mellizas de cuatro años, como ve. No quiero ni pensar en pasar por lo que han tenido que hacerlo los padres de Caroline. Necesito saber que vivo en un mundo donde reina la verdad y la justicia, necesitamos que usted nos haga ese trabajo. La sociedad confía en usted —le soltó en modo de arenga.
—Santo cielo, señor Miller, me ha conmovido con su verborrea de abogado. Tenga por seguro que haré mi trabajo. Si el señor Ford es inocente defenderé su inocencia ante cualquiera, pero si es culpable irá a la silla eléctrica, créame. Eso es la justicia.
—Ve, señor Boss, en el fondo es una persona sensible, aunque se oculte tras una máscara de seriedad. ¿Puedo invitarle a algo?
—No, lárguese, tengo nuevas líneas de investigación que seguir, gracias a usted.
Richard se sentía pletórico con la entrevista. Le tendió la mano para despedirse y se fue. Caminaba hacia el ascensor recordando un consejo que le dio muchos años atrás un buen policía en Nueva York: «Los buenos investigadores solo se deben concentrar en la víctima del delito». Antes de llegar se dio la vuelta y llamó al teniente: «¡Señor Boss!». El oficial se volvió hacia él.
—No soy quien para decirle lo que debe hacer, pero ¿quién era la mujer de la denuncia anónima?, ¿gana algo con ella?, ¿tiene alguna relación con Caroline Short? Necesito conocer la respuesta a esas preguntas.
—No necesito sus consejos, señor Miller, sé hacer mi trabajo. Váyase
Richard llamó al ascensor mientras una misma pregunta se repetía una y otra vez en su mente: «¿Quién era Caroline Short?».
David y Karen entraron en la habitación del hotel a trompicones. Ella no paraba de decirle que no hicieran mucho ruido, que su jefe dormía en la de al lado, pero la pasión contenida durante tanto tiempo y el deseo a flor de piel eran mucho más fuertes que la posibilidad de que Richard pudiera o no enterarse.
David abrió la puerta con torpeza y levantó en brazos a Karen. «Quiero cruzar contigo el umbral como en las películas», dijo.
—No estamos casados, jijiji, no es necesario que me lleves en volandas —le susurró al oído cuando él la levantó en brazos.
—¡Chissst! —exclamó él—. Vamos a despertar al jefe —le dijo tambaleándose.
David dio el primer paso para entrar en la habitación cuando golpeó la cabeza de Karen con el cerco de la puerta.
—¡Ay! Ten cuidado, cielo —protestó ella dejando caer sus zapatos.
—Lo siento, lo siento, estoy un poco borracho —se disculpó cerrando la puerta tras ellos con la pierna.
Karen mordisqueaba suavemente la oreja derecha de David.
—Ven —le pidió ella con un movimiento del índice en cuanto él la dejó en pie en el suelo.
—Me encantas, señorita Clark. Me gustas desde el primer instante en que te vi, desde el momento en que comenzamos a mirarnos en la comida. Algo explotó en mi interior. Deseo tenerte conmigo —le decía mientras comenzaba a quitarse el traje.
Al escuchar estas palabras, la piel de Karen se erizó. Sus pupilas estaban tan dilatadas que no se distinguía el color de su iris. Llevó sus manos al cinturón de su vestido, lo abrió y comenzó a dar pequeños saltos para que este comenzara a deslizar desde sus hombros. La prenda recorrió su cuerpo hasta reposar en el suelo y Karen le dio una patada para echarle a un lado.
—Yo también, pero…
Karen no pudo acabar la frase porque David se abalanzó sobre ella. Ambos quedaron tendidos sobre la cama.
—Pero nada —dijo él, y la besó apasionadamente.
David siguió desnudándose hasta quedarse en ropa interior. Karen no ofreció resistencia alguna y se abandonó al deseo. Comenzó a acariciarle sus brazos, su espalda, sus duros glúteos. Con sus dos manos terminó de desnudarle y se dio la vuelta para ponerse sobre él.
Sus labios estaban rojos, como sus mejillas y su respiración acelerada. Con el ímpetu del movimiento de torsión uno de sus pechos se había salido del sujetador. Se sentó a horcajadas sobre las caderas de David y se lo quitó. Él se incorporó y comenzó a jugar con sus pechos, primero con las manos, luego con sus labios. Los besaba, los lamía y mordisqueaba suavemente sus pezones entre los suaves jadeos de ella.
—Estoy muy caliente, Karen.
—Ya lo noto —le dijo ella moviéndose en círculos sobre sus caderas, primero despacio, luego más deprisa.
Él se incorporó de nuevo y le sujetó la nuca. Entrelazaron sus lenguas mientras sus manos acariciaban sus cuerpos casi desnudos. Con un rápido movimiento él se zafó un instante para mostrarle su cuerpo ya desnudo mientras continuaban las caricias y los besos. La temperatura de la habitación iba en aumento, como la de sus cuerpos sudorosos. Él volvió a ponerse encima mientras iba besando cada centímetro del cuerpo de Karen, suavemente, como toques de pluma, bajando lentamente hasta sobrevolar su pubis. Le deslizó por las piernas la última prenda que se interponía entre ellos y se la sacó por los pies.
—Cariño, no aguanto más —le imploró Karen mientras él le acariciaba sus suaves piernas y mordía el interior de sus muslos—. Me gusta mucho —le dijo llevándose un puño a la boca cuando él llegó a su sexo.
David sacó la lengua y lamió sus labios, muy débilmente, pero lo suficiente como para que un sonoro jadeo saliera de los labios de ella.
—Espera, espera —dijo ella—, me voy a morir. Esto es nuevo. ¡Uff!
—¿Ya quieres que pare? Aún nos queda mucho —le oyó decir.
Karen se agarró con ambas manos a los lados del colchón mientras separaba más y más sus piernas. Con cada aproximación de la lengua de David a su sexo, ella se retorcía de placer.
—Sube, sube —le rogaba atrayéndole con sus manos hacia su cara.
David siguió besando la piel de ella hasta ponerse a la altura de sus ojos.
—Bésame —le pidió.
Karen mordisqueó el labio inferior de David, jugó con sus labios y se enredó con su lengua mientras acariciaba su torso, su espalda.
De medio lado, su mano comenzó a jugar con el miembro de él. Estaba duro, caliente, ávido de atención. Karen comenzó a subir y bajar su mano por él al ritmo de los jadeos de David. En un instante, se sentó sobre él y lo arrastró a su interior moviéndose al son de sus jadeos hasta que ambos quedaron exhaustos.
Karen se desplomó sobre él, sudando, respirando con dificultad hasta que recuperó el aliento. Se dejó caer de lado hacia él, ambos sonriendo.
—Joder —dijo Karen al cabo de unos segundos—. Ha sido fantástico.
David sonrió y le dio un beso en los labios.
—Sí, hacía años que no sentía esta sensación.
Se taparon con la sábana y Karen se acurrucó contra su cuerpo mientras él se coloca sobre ella de nuevo.





Capítulo 15
El teniente Hugh observaba a los abogados al otro lado del pasillo mientras sorbía con una pajita un café con leche con hielo. Eran casi las nueve y media del jueves y el edificio de la policía ya empezaba a sucumbir al calor dominante de los últimos días. Había preferido dejarlos esperando mientras se tomaba el café. «Tampoco es cuestión de que piensen que estamos a su completa disposición», se decía. Llevaba casi diez minutos contemplando a la abogada de hito en hito cuando Karen se dio cuenta de sus miradas. Para disimular, el teniente se levantó y se acercó a ellos.
—¡Abogados! ¿Qué les trae por aquí?
—Algo de información, teniente —respondió Richard dándole la mano.
—Podrían haber llamado, así habríamos concertado una reunión y todo sería más sencillo. Ahora no dispongo de mucho tiempo —se lamentó.
El teniente les guio hasta una pequeña sala con una mesa de reunión en el centro y una pizarra que ocupaba un lateral de la habitación. Sobre ella había varias fotografías, entre las que destacaba la de James Ford, así como fechas y otros datos. El teniente dejó su vaso sobre la mesa y se acercó al aparato de aire acondicionado, al que dio un fuerte golpe con la mano abierta.
—Disculpen, dijo, el maldito calor me mata y estos cacharros solo funcionan a porrazos.
El aparato comenzó a expulsar aire templado al ritmo de un desagradable chirrido.
—¿Y bien? —preguntó el teniente tomando asiento— Les escucho.
—Necesitamos el expediente completo de la investigación originaria de 1940: quién estaba al mando, cómo se hizo la investigación y qué pistas se siguieron.
—Así que suponen que el caso acabará finalmente en juicio.
—Desde luego, por eso lo necesitamos para nuestra investigación.
—¿Han hablado con el fiscal?
—Por supuesto. Acabamos de venir de su oficina.
—Entiendo. Deme un minuto —dijo el teniente saliendo de la sala.
Al cabo de unos instantes, Hugh regresó con una carpeta marrón que deslizó frente a ellos.
—Es una copia —dijo—. Es la segunda copia que preparo. Todo sea por la justicia.
—¿La segunda? —preguntó con asombro Richard.
—Sí, bueno, el FBI llamó ayer. Dijeron que un agente se pasaría por él hoy o mañana. En fin, ellos sabrán —dijo encogiéndose de hombros.
Karen, que había tomado la carpeta rápidamente, dio un pequeño golpecito con la rodilla a Richard al escuchar la palabra FBI. Abrió con diligencia el expediente y comenzó a ojearlo.
—En la primera página tienen el nombre de quién llevó la investigación: teniente Travis Frost, hoy capitán retirado.
—¿Vive aún aquí? —preguntó Karen guardando en su bolso la carpeta.
—Sí, vive en Dickinson Drive, frente al lago. Tomen —dijo abriendo un cajón para darles una tarjeta—, aquí tienen la dirección completa.
Hugh se levantó de la silla como un resorte y comenzó a dar más golpes al aparato de aire.
—Malditos cacharros. Dan más calor que otra cosa. Si no desean nada más, tengo trabajo que hacer.
El excapitán de la policía, Travis Frost, recibió a los abogados en el porche de su propia vivienda vestido en ropa deportiva.
—¿A qué debo el honor de su visita? —preguntó dándoles la mano.
—A decir verdad, venimos para aclarar algunas preguntas sobre el asesinato de Caroline Short —confesó Richard.
—Sí, me llamó el teniente Boss hace un momento para decirme que vendrían. Lo cierto es que no tengo demasiadas visitas.
El capitán les guio hasta una mesita en el jardín.
—Siéntense, por favor. Ustedes dirán —dijo cuando todos hubieron tomado asiento.
—¿Hubo algún sospechoso de la desaparición de la muchacha en 1940? —preguntó Richard sin rodeos.
—Lo cierto es que no. Quiero decir que no tuvimos ningún sospechoso identificado con su nombre. Disculpen un momento. ¿Hilary? —gritó—, ¿puedes traernos algo? Lo único que tuvimos claro es que era de aquí —confirmó al cabo de uno instantes.
—¿En qué se basaron?
—Pues fundamentalmente en cómo se desarrollaron los hechos. El asesino debía de conocer la zona para ser capaz de ocultar el cuerpo y desaparecer sin dejar ni rastro con toda la policía cercando la ciudad.
La mujer a la que el capitán había llamado Hilary apareció entonces con una bandeja con una jarra con té helado y tres vasos, que comenzó a servir diligentemente.
—Tengo entendido que desde la llamada inicial hasta que se presentó el primer coche patrulla pasaron menos de diez minutos —comenzó diciendo Karen.
—Exacto, un patrullero se encontraba cerca —respondió tomando un sorbo de su bebida.
—Dado el poco tiempo que tuvo el asesino para huir, ¿manejaron alguna teoría entonces? Quiero decir que si iba corriendo detrás de la víctima no podían haber llegado muy lejos.
—Sí, es verdad. La hipótesis es que ya habría inmovilizado a la víctima, o incluso matado. Además, era por entonces una zona muy complicada por el terreno y todo eso. Incluso pudieron cambiar de dirección en esos breves minutos.
—Pero ¿cómo desaparecieron ambos de allí si rápidamente empezó el despliegue policial?
—¿Mi opinión profesional?
—Por supuesto.
—¡¿Un coche?! —exclamó con cierta entonación abriendo los brazos como si fuera la única respuesta posible. Lo mismo que ellos pensaban.
—¿Hay alguna razón por la que no figura identificación alguna del primer patrullero en el informe? —le interrogó Karen dando otro pequeño giro a la conversación.
—Vaya, eso sí que es raro —respondió el capitán—. Si la memoria no me falla fue un joven agente que se llamaba Kirk, Kirk Powell —continuó tras una breve pausa, y tomando un nuevo sorbo de té, terminó diciendo—: ¡Qué curiosa es la vida!
—¿A qué se refiere? —preguntó con cierta sorpresa Richard mientras Karen apuntaba el nombre del patrullero en su cuaderno de notas.
—Bueno, al año siguiente de la desgraciada desaparición de la muchacha el agente se casó con su hermana. A eso me refería.
—Sí, desde luego que es curiosa la vida —respondió Karen.
Las nubes procedentes del sur comenzaban a apoderarse de la ciudad presagiando una nueva tormenta primaveral. Las ramas de los árboles se agitaban ágilmente barridas por un viento que aportaba a la piel algo de alivio al húmedo calor.
Tras la visita al capitán, Richard consideró que era el momento adecuado de tener una entrevista con la madre de Caroline, en Quincy, «pero te vas a encargar tú sola», le había dicho a Karen.
La galería de arte de la señora Short se situaba en el 88 de la calle West Jefferson, en plena arteria principal de la ciudad. Era una bonita casa de dos plantas de estilo victoriano de un blanco deslumbrante en la que resaltaba un rótulo que decía: «Short’s. Subastas y compraventa». La planta superior se utilizaba para realizar las cada vez más habituales exposiciones de arte, mientras que el piso inferior se destinaba en exclusividad a la compraventa de las obras.
Karen se bajó del Torpedo frente a la galería y entró precedida por el ruido de una campanilla sobre la puerta que indicaba su presencia. Fue recibida por una mujer varios centímetros más baja que ella. Llevaba el pelo teñido de rubio recogido en una coleta y unos pendientes exageradamente largos. Estaba algo rellenita y aparentaba unos cincuenta y tantos.
—La señora Short, imagino —dijo Karen tendiéndola la mano, aunque sabía perfectamente quién era desde el día de la vista previa.
—Sí —contestó amablemente—. ¿En qué puedo ayudarla? —preguntó intentando recordar de qué conocía esa cara.
—Me llamo Karen Margaret Clark. Soy la investigadora del bufete Miller & Wright y trato de averiguar qué pasó exactamente con la desaparición de su hija —se presentó tendiéndola la mano—. ¿Podría dedicarme unos minutos?
Esperaba que todo se fuera al traste en ese preciso momento, pues trabajaba para exonerar al presunto asesino de Caroline. Sin embargo, a pesar de lo ocurrido, no parecía que el corazón de la señora Short estuviera invadido por el odio.
—Espere un momento —dijo serenamente. Se acercó a una escalera que subía a la planta superior y gritó—: ¿Laura? Baja, por favor. Atiende el negocio.
Al cabo de unos instantes se oyó el taconeo de unos zapatos femeninos bajando los escalones y apareció otra cara conocida para Karen.
—Le presento a mi hija Laura —dijo la señora Short tranquilamente.
—Encantada de conocerla, señora Powell —saludó Karen.
—Voy a atender a la señorita, ocúpate de la tienda, por favor —pidió a su hija—. Por aquí —guio a Karen a través de un pasillo hasta un pequeño despacho.
—Ante todo, transmitirle de todo corazón el dolor por la muerte de Caroline —se sinceró la abogada.
Eloise Short sonrió con una mueca algo forzada.
—Gracias —contestó simplemente—. Es curioso que desde que apareció el cadáver de mi niñita sea usted la primera persona que venga a darme personalmente las condolencias. El resto del mundo solo asalta las revistas y periódicos para conocer los detalles más escabrosos de la historia, pero no se acercan a casa a preguntar cómo nos encontramos.
—Lo cierto es que esperaba ser recibida con otro talante por su parte —afirmó Karen.
—Por favor, siéntense —le pidió señalando una silla frente a su escritorio—. Lo entiendo, pero ya hace muchos años que pasé el verdadero duelo —continuó diciendo mientras tomaba asiento—. En seguida supe que mi hija había muerto. Nunca se iría sola ni renunciaría a acabar los estudios con los que tanto había soñado. Ahora, simplemente, se ha constatado lo que ya intuíamos.
—Es usted una mujer muy fuerte, señora Short —le aduló Karen.
—Bueno, el tiempo y las pastillas ayudan a lograr cierta paz, supongo.
Eloise se levantó, tomó dos vasos y sirvió de una licorera lo que parecía whisky.
—¿Solo o con soda?
—Solo, por favor —contestó Karen, aunque no le apetecía beber.
Le acercó el vaso y sacó de un cajón lo que parecía un álbum de fotos.
—Esta era mi hija Caroline —le dijo mostrándole el libro—. Era una chica feliz.
En el fondo, la señora Short quería seguir recordando a su hija con vida. Le contó a Karen cómo llegaron a la capital de Florida en 1936, procedentes de la costa occidental, expulsados por la Gran Depresión y la violencia en las calles. No era el futuro que deseaban para sus hijas y decidieron cruzar el país de costa a costa para iniciar una vida completamente nueva; sin embargo, fue en Tallahassee donde su hija menor encontró la muerte. Le explicó cómo era un día normal en la vida de la familia y por qué Caroline había decidido trabajar los sábados en un restaurante a pesar de no necesitarlo. «Era una chica muy responsable», afirmó literalmente. Quería terminar sus estudios, adquirir experiencia trabajando con su madre y marchar después a Italia.
—¿Por qué Italia? —preguntó Karen sorprendida.
—Quería ir a la cuna del Renacimiento y montar allí una galería de arte —respondió Eloise.
—Entiendo. ¿Conocía usted a James Ford?
—Sí, le conocí a través de mi marido. ¿Sabe que fue él quien le presentó a mi hija?
—No, no lo sabía —contestó Karen probando finalmente el whisky.
Así fue cómo le contó que James y su hija se conocieron en una exposición de pintura renacentista en la primavera del 38, cómo cenaba alguna que otra vez en casa y cómo Caroline le había invitado a la graduación del instituto.
En un momento de complicidad Karen le dijo:
—Creo que James no mató a su hija.
—¿Cómo lo sabe? —preguntó Eloise con los ojos llorosos.
—Porque la amaba, la amaba de verdad. He leído sus cartas —mintió.
—Por amor también se mata, señorita Clark.
—Es cierto, pero ¿sabe que tras desaparecer su hija el señor Ford se alistó en el ejército con la única intención de morir en Europa?
—No, no lo sabía, pero ¿cómo iban a amarse? Él podría haber sido su padre.
—¿Quién pude decidir cuándo amar o de quién enamorarse, señora Short? —preguntó a su vez Karen terminando el whisky de un trago.
—¿Quiere otro?
—No, por favor. ¿Observó algún comportamiento inusual el día que desapareció o los días anteriores?
—Creo que no. Lo cierto es que a estas alturas ya no lo sé. Cuando se tienen dieciocho años se hacen muchas locuras y se vive atropelladamente, como si el mundo acabara al día siguiente. Salía más, contestaba más, pero nada fuera de lo común.
Eloise se levantó y se sirvió otro vaso de whisky.
—Imagino que la policía registraría la habitación de su hija en busca de algún indicio, ¿no es así?
—Sí, al día siguiente de desaparecer, pero no encontraron nada fuera de lo normal —contestó mirando al infinito a través de la ventana.
—Como sabe, la policía halló un bolso junto a su cadáver.
—Sí, nos pidieron que lo identificáramos. Se lo regalé a mi hija el día de su graduación el verano anterior.
—¿Acostumbraba a llevar el bolso siempre que salía?
—No, en absoluto, tan solo alguna tarde y siempre los domingos —contestó Eloise tomando de nuevo asiento.
—¿Podría decirme lo que solía llevar su hija en el bolso? —preguntó Karen intentando plantear la hipótesis que se había convertido en su principal línea de investigación.
—Como todas nosotras, más cosas de las necesarias. Por descontado no faltaba el maquillaje, barra de labios, la cartera y siempre un libro. Confieso que alguna que otra vez miré en su interior para averiguar con quién salía, pero hasta hace poco no lo he sabido.
—A eso mismo quería llegar, señora Clark. ¿No cree que es muy raro que dentro del bolso de una mujer solo aparezca una cartera casi vacía, cuyo interior solo alberga una foto, única prueba que inculpa a mi cliente? ¿La vio usted en algún momento?
Al otro lado del despacho comenzó a escucharse Rocket 88, de Ike Turner, de quien muchos opinaban que el ritmo y la letra de su música estaba creando un nuevo género musical: el rock and roll.
—Esa fotografía se la hizo el señor Ford el día de su graduación. Ella insistió mucho en invitarle, pero nunca la vi en su cartera. Tenía una igual en su dormitorio, junto a otras que formaban una especie de collage —contestó al cabo de unos segundos.
—No tendrá por casualidad esa foto todavía en casa, ¿verdad?
—Pues ahora que lo dice, no lo sé. Le diré luego a Laura que la busque. Yo no puedo entrar en su cuarto, demasiados recuerdos.
—¿No piensa que es raro que solo hubiera entre sus pertenencias una foto dedicada al profesor?
—¿Dónde quiere ir a parar? —preguntó Eloise extrañada.
—A que el verdadero asesino fue quien puso ahí esa foto para inculpar a otra persona —contestó Karen sin rodeos.
—¡Señor! —fue lo único que salió de la boca de ella.
Karen le agarró sus manos como gesto de consuelo y se despidió con unas vagas palabras de agradecimiento.
Cuando salió del despacho observó cómo Laura corría de puntillas hacia el mostrador, como cuando uno sorprende a un niño pequeño escuchando la conversación de sus padres.
—¿Y? —preguntó Richard en cuanto Karen abrió la puerta del coche.
—Creo que nuestra línea de trabajo es la correcta. Alguien le incriminó.
Tras el almuerzo Richard y Karen se dirigieron a casa de James para informar a Pauline de los días y horarios de visita. Eran aproximadamente las tres de la tarde cuando del sendero de grava que llevaba a la casa salió un vehículo a todo gas interceptando su trayectoria. Richard frenó a fondo para evitar la colisión.
—¡Joder! —gritó golpeándose el pecho contra el volante—. ¿Estás bien, Karen?
—Sí, sí, estoy bien, un poco asustada —dijo con la respiración entrecortada—. Menos mal que ibas despacio, si no hubiéramos salido volando.
—¿Has visto quién conducía? —preguntó él con las manos aún en el volante.
—Solo he visto que era un Ford del cuarenta y nueve.
Al llegar a la casa vieron sobre la puerta, junto al marco, un trozo de papel blanco doblado. Cuando Richard lo abrió pudo leer mecanografiado el siguiente texto:
           Olvídate de James. Es un cerdo asesino
 
El abogado comenzó a preocuparse cuando Pauline le dijo que el día anterior había encontrado otra nota que alguien deslizó por debajo de la puerta. El texto, también mecanografiado con la misma máquina de escribir, decía:
         Vuelve a tu casa, es un violador
 
—Tienes que irte por unos días, Pauline —le dijo Karen—. ¿No puedes alojarte con alguien hasta que pase el huracán?
—¿Por qué debería de hacerlo? —preguntó irritada.
—Porque creo que el verdadero asesino se está poniendo nervioso tras años en el olvido —le respondió con un cierto tono de madre protectora, a pesar de que solo tenía unos cuantos años más.
—No, no me iré hasta que James entre por esa puerta —le dijo mientras se escuchaba de fondo la voz de Richard hablando por teléfono.
—Está bien, pero prométeme que tendrás cuidado.
—Claro que sí, mamá —y ambas comenzaron a reírse.
El teniente Boss abrió el cajón de su escritorio y encontró una bolsa de pipas. Empezó a comerlas de una en una mientras terminaba el crucigrama del Herald. Intentaba dejar de fumar, pero las pipas con sal le enganchaban de igual modo que los cigarros.
—Venimos a verle por lo de las notas —le dijo Richard poniendo ambos trozos de papel debajo de sus narices.
—¿Cerdo asesino?, ¿violador? No veo las amenazas de las que me habló ayer por teléfono. Solo apelativos a su cliente y él no se ha quejado —respondió devolviéndole los papeles.
—Muy gracioso, teniente —le contestó Karen—, pero el golpe de mi cabeza no me hace tanta guasa.
—Tanto para la señorita Clark —apuntó Richard sonriendo.
—¿Cuándo encontraron las notas? —preguntó el teniente con un cierto tono de aburrimiento.
—Esta el miércoles —contestó Pauline tendiéndole de nuevo la nota—. Acababa de volver de dar un paseo cuando al abrir la puerta la encontré en el suelo.
—El otro fragmento cuando le llamé —respondió Richard—, poco después de que quien condujera el vehículo casi se estrellara contra nosotros.
—¿Vieron al conductor?
—No —afirmó Karen—; solo vimos un Ford rojo del cuarenta y nueve que por poco nos mata.
—Bueno, si quieren denunciarlo, háganlo. ¿Algo más? —preguntó al cabo de un momento—. Tengo trabajo que hacer —dijo señalando el crucigrama.
—Salmodia —soltó de repente Richard.
—¿Qué? —preguntó desconcertado el teniente.
—Canto monótono es una salmodia, la cinco horizontal —golpeó con su dedo índice al crucigrama mientras se reía.
Pauline solo tenía una cosa en la cabeza: llegar a conocer quién fue Caroline Short. Y eso es lo primero que iba a preguntarle a James en su próxima visita.





Capítulo 16
James permanecía inmóvil sentado sobre el camastro, con sus piernas estiradas, rompiendo el claroscuro que generaban los rayos de luz, moteados de polvo en suspensión, que entraban por el pequeño ventanuco de su celda. Más allá de los barrotes podía distinguir una línea de árboles mecidos por el viento. El cielo, cruzado por nubes negras, presagiaba una nueva tormenta.
Compartía celda con un joven acusado de tentativa de asesinato —el segundo blanco del centro— que tampoco pudo salir bajo fianza. Era un chico de trato agradable hasta que un interruptor en su cabeza parecía cambiar su modo de trabajo. Entonces, buscaba la confrontación continua, aunque él sabía cómo tratarle. Lo peor, sin embargo, eran las noches: roncaba como un auténtico elefante.
Sin poder leer la prensa, sin saber qué hora era, durmiendo poco y mal y con solo veinte minutos diarios en el patio, cada vez le costaba más concentrarse; los libros se le acumulaban a los pies de su cama sin ser abiertos. En lugar de leer, pasaba los minutos, tal vez las horas, mirando al infinito y pensando en su querida Pauline.
Había resultado imposible quitársela de la cabeza desde que el coche patrulla le llevara de nuevo al centro de detención para seguir esperando. Solo podía pensar y reflexionar. Era lo único que le quedaba. «Nadie puede saber lo que se siente encerrado por algo que no has hecho», se repetía como un mantra una y otra vez. Allí, en la soledad de la celda, era muy fácil cerrar los ojos y volver a revivir aquellos breves momentos de su vida en los que se sintió feliz.
◆◆◆
 
Sábado, 17 junio 1939
Un fuerte ruido de platos golpeándose contra el suelo se oyó tras la barra del restaurante.
—¿Caroline? ¿Todo bien?
—Bueno, si por bien es que me he cargado unos cuantos platos, entonces sí —se rio nerviosamente—. Como se entere Antonio es capaz de descontármelo de la paga.
—¿Te ayudo a deshacernos del muerto? —le preguntó desde la barra señalando los fragmentos.
—No se preocupe, lo recojo enseguida y le sirvo el desayuno.
Desde que se conocieron en la exposición el año anterior habían vuelto a coincidir en tres o cuatro ocasiones más, y cada vez se sentían más cómodos juntos. En cuanto él se enteró de que Caroline comenzó a trabajar en Calenzano’s, empezó poco a poco a acudir sábado tras sábado solo para verla moverse por las mesas, con su pelo recogido y su sonrisa permanente. Pero no fue solo él, Caroline empezó a enamorarse de él con esa fuerza e intensidad de la primera vez.
Caroline recogió los restos de vajilla y desapareció tras la puerta. A través de una pequeña rendija le observaba sentado en la mesa, como ausente. Desde hacía semanas su corazón se aceleraba en cuanto él aparecía. Necesitaba compartir ese secreto con alguien o se moriría, y su hermana mayor era quien más cerca estaba de ella.
El cocinero pulsó el timbre para indicar que el plato estaba listo, lo que permitió a Caroline volver a la vida real. Puso el plato en su bandeja y, antes de salir a la barra, se atusó el pelo y empujó la puerta con su cadera.
—Aquí tiene, sus tortitas con sándwich de pollo a la plancha —le dijo guiñándole un ojo—. Que aproveche, señor Ford.
—Por favor Caroline, llámame James, tutéame.
—Aquí no. En el trabajo no. Y tú llámame Carol —le susurró al oído.
—Está bien —le devolvió en el mismo tono.
Dio un bocado al sándwich y comenzó a escrutar los titulares de la prensa, que no presagiaban nada bueno para Europa. De vez en cuando levantaba la vista y buscaba encontrarse con los ojos de Carol. Cuando ella le devolvía el gesto, se daba cuenta de lo que sentía y se reprochaba que experimentara ese amor por una chiquilla a la que doblaba la edad.
Aprovechando un momento en el que nadie se fijaba en ella, Carol sacó un sobre y se lo deslizó a James.
—¿Qué es? —preguntó él emocionado.
—Es una invitación para mi fiesta de graduación en el instituto. Es el viernes próximo. Empieza a las cinco.
—Carol, no sé si sería buena idea…
—Oh, sí, claro que sí. Le gustará el espectáculo y a mi padre le parece bien. Ya se lo pregunté —terminó explicándole antes de que él le hiciera la pregunta—. Así le presento a mi madre y a mi hermana.
—Bueno, entonces será un honor para mí aceptar —afirmó metiendo la tarjeta en el sobre.
A continuación, terminó de dar el último bocado, se limpió la comisura de los labios y dejó dos dólares sobre la mesa antes de regresar a casa para sumergirse en un nuevo día de soledad, aunque su mente volaría libremente hacia los brazos de su pequeña Carol.
◆◆◆
 
Viernes, 23 junio 1939
Eran las cinco menos cuarto cuando James, vestido con un elegante traje negro, entraba en el salón de actos del instituto Lauton Chiles.
La sala estaba repleta de familiares y amigos que acudían un año más a la graduación de una nueva generación. Eligió uno de los pocos asientos vacíos y se hundió en la butaca para intentar pasar desapercibido.
Unos minutos después de la hora programada comenzó el acto de graduación con las palabras de agradecimiento del director del centro. Después empezó a sucederse una avalancha de actividades que solo divertía a los alumnos: coros que desafinaban, cantantes con timbres de voz espantosos y atracciones sin sentido estético.
De repente, las luces se apagaron y el escenario quedó en penumbra instantes antes de que un foco se encendiera y mostrara, en el centro del decorado, la figura de Caroline con un radiante vestido negro. Estaba de pie en el teatro y sujetaba con su mano izquierda un violín. Se hizo un silencio absoluto mientras daba el último retoque a las cuerdas. Antes de empezar dedicó unas palabras al auditorio y anunció la composición que había preparado. Con una sonrisa, comenzó a tocar las notas iniciales de El carnaval de Venecia. Seguro que no sonaban como lo imaginó Paganini, pero a él le parecía estar escuchando a un mismísimo serafín. Cerró los ojos y sintió una inmensa paz, seguida de un gran deseo por ella. Tal vez había encontrado el destino que le esperaba: su amor, pero, ¿ella le amaría? ¿No era solo una locura de su mente herida?
Cuando terminó la interpretación todo el mundo se levantó aplaudiendo como si el propio Niccolò Paganini hubiera interpretado la obra. Él, sin embargo, avergonzado por sus sentimientos, huyó; corrió hasta la puerta del instituto y se sentó en un escalón de la entrada, abatido, con la mirada perdida en el infinito y unas lágrimas deslizándose por sus mejillas. De pronto, habiendo perdido cualquier referencia temporal, escuchó una voz a su espalda:
—¿James? ¿Qué te pasa? ¿Tan mal lo he hecho?
Era ella, con su vestido negro, radiante y aún con el violín en sus manos. Se sentó a su lado y su corazón comenzó de nuevo a palpitar tan intensamente que tuvo miedo de que se desbocara.
—¿Por qué te has marchado así? ¿Qué te ha ocurrido?
—Estoy enfermo, Carol, se llama soledad. Me siento terriblemente solo, aunque esté rodeado de gente.
—¿Cómo es eso? —le preguntó acurrucándose a su lado.
—No lo sé, Carol, me pasa desde que recuerdo. Lo malo —dijo tras una breve pausa—, es que esa soledad me ha hecho enamorarme.
—¡Eso es maravilloso! —le interrumpió temiendo que ella no fuera la destinataria.
—No, no lo es, Carol.
Se hizo un silencio incómodo y, tras inspirar profundamente, le soltó al fin:
—Me he enamorado de ti, y eso es terrible.
—¿Terrible? ¿Por qué? —preguntó aliviada y a la vez con cierto temor a su nueva respuesta.
—Por favor, Caroline, aún ni has cumplido dieciocho años. Te doblo la edad.
—Eso no me importa, James. Lo primordial aquí es que ya no vas a estar solo nunca más. Voy a estar a tu lado —le confió dándole la mano.
—¿Por qué? —pregunto él extrañado.
—Porque yo también te amo, James.
Otra vez se hizo el silencio entre los dos, pero esta vez no era incómodo, sino agradable.
—¿Por qué no pasamos? —preguntó ella al cabo de un momento—. Aún no ha acabado y me gustaría que conocieras a mi madre y a Laura, mi hermana. Y de paso me puedes hacer tú la foto, que mi padre es un terrible fotógrafo —terminó diciendo mientras se reía a su lado.
◆◆◆
 
Martes, 4 julio 1939
Desde que su hermana Caroline le contara lo que sentía por James, Laura empezó a interesarse por él. En el fondo, siempre había sido muy egoísta con ella, deseaba todo lo que pudiera querer o alcanzar su hermana. No estaba enamorada de él, claro está, pero tenía veinticuatro años y ya no podía esperar más para casarse, y eso que ya se había entregado a más de uno. En cualquier caso, el profesor no era un mal partido. Al menos, no tendría que trabajar en la tienda de ultramarinos seis días a la semana por un mísero sueldo. Sí, le convenía mucho más que el tonto de Kirk Powell, que solo había podido aspirar a patrullero de la policía, y solo porque su padre tenía contactos.
—¡Por Dios! Queda menos de una hora para que venga el profesor y aún no sé qué vestido ponerme —se dijo por enésima vez.
—¿Por qué te pones tan guapa? —le preguntó Caroline sorprendida—. Nunca te habías arreglado tanto para un cuatro de julio.
—Pero este año es especial, tenemos un invitado de renombre —le respondió mirándose al espejo y contoneando sus caderas— y hay que estar radiante para las visitas.
Desde que Albert había accedido a invitar al señor Ford, Eloise había implantado un régimen militar en casa. Todo debía estar perfecto para la ocasión. Había limpiado la vivienda de arriba abajo, envió a sus dos hijas a la peluquería para los necesarios retoques de belleza y encargó una buena cena a la altura de la ocasión para poder contemplar desde el porche los fuegos artificiales. Este cuatro de julio no habría hamburguesas con los vecinos.
—¿Chicas? —se oía gritar desde la planta de abajo por el hueco de la escalera—. Queda media hora. ¿Estáis ya listas?
—Sí, mamá, ya bajo —contestó Caroline—, que había decidido ponerse el mismo vestido negro que llevó en la graduación.
—¡Dios! ¡Lárgate de aquí, Carol! ¡Me pones nerviosa! —le gritó Laura.
Caroline salió de la habitación con un fuerte portazo y comenzó a arrepentirse de habérselo contado.
—¿Otra vez el mismo vestido? —le reprendió su madre.
—No hagas caso a mamá, cielo. Estás encantadora —sentenció Albert—. Eres mi princesa —le susurró acercándose a su oído.
—¡Tú! —ordenó la madre dirigiéndose hacia Albert—. Haz el favor de vestirte de una vez. Te quiero de traje, y haz el favor de dejar de zamparte los aperitivos.
—¿Y eso por qué? —peguntó con la boca medio llena—. Tengo hambre.
—Porque no es nada educado y punto.
—Pero cielo, si los hombres de ciencia somos muy campechanos —se quejó.
—¡Ay, calla ya! ¡Me desconcentras!
Por fin apareció Laura sobre la escalera con un vestido de cóctel en rojo que hacía desviar cualquier mirada a su sensual figura.
—¡Estupendo! ¡Por fin! —exclamó aliviada Eloise.
—Pues a mí me parece demasiado exagerado —repuso Albert.
—Tú no entiendes, querido —le respondió Eloise de forma condescendiente—. Venga, chicas, en movimiento.
Albert aprovechó ese instante para tomar otro aperitivo y escabullirse escaleras arriba hasta el dormitorio.
Faltaban diez minutos para que el profesor llegara y Caroline se encontraba algo nerviosa, así que decidió salir al porche delantero para esperarle. Quería ser la primera en verle; empezaba a conocer el juego de su hermana.
—¿Caroline? ¿Qué haces fuera? —le preguntó James.
—Hola, James, por fin estás aquí —le dijo con cierta excitación—. No te he visto aparcar.
—He dejado el coche detrás de la manzana. Era pronto y he preferido dar un pequeño paseo.
—¿No me vas a dar un beso en la mejilla?
—Claro que sí. Feliz cuatro de julio —la felicitó él besándole en ambas mejillas.
—Gracias, James. ¡Por cierto! Llevas un traje muy bonito —y acercándose a su oído le susurró—: te amo.
—Para, Carol, aquí no, por favor, puede vernos alguien.
Desde la esquina, aparcado en su coche de patrullero, el agente Kirk Powell les observaba discretamente mientras agarraba nerviosamente con sus dos manos el volante. Estaba enamorado de Laura desde hacía tiempo, por eso no había querido arriesgarse a tener que abandonar la ciudad y prefirió quedarse.
Laura había sido dos años seguidos reina de la belleza en el instituto y él no era el apuesto galán adinerado que ella esperaba. Eso no le quitó, sin embargo, las ganas de insistir, solo que probaría una táctica diferente: los celos. Laura era egoísta y seguro que si cortejaba a su hermana enseguida le mostraría interés.
Kirk se había acercado a la casa de los Short para felicitarles las fiestas y, de paso, invitar a Laura al cine. Sin embargo, cuando había hecho acopio de fuerzas suficientes llegó un hombre y se puso a hablar con su hermana. No parecía tener prisa por irse, así que arrancó el vehículo y pasó muy despacio frente a los dos justo cuando ambos entraban en la casa.
◆◆◆
 
James abrió los ojos como platos de repente ante la idea que cruzaba su mente, saltó del camastro y se presentó en la puerta de la celda agarrándose fuertemente a los barrotes con sus enormes manos. El espacio se había ido haciendo cada vez más pequeño durante el tiempo que llevaba encerrado. No podía pensar, razonar ni organizar su mente analítica. No podía concentrarse y no sabía cómo estaban resolviendo fuera su problema. David estaba en una investigación en otro Estado. Su abogado le decía que aún era pronto para preparar una buena defensa y que seguían investigando. Solo necesitaba a Pauline, pero no la había vuelto a ver desde la vista.
—¡Guardia!, ¡guardia. Necesito hacer una llamada urgentemente —gritaba una y otra vez.
—¿Qué pasa? —preguntó al cabo del rato el carcelero.
—Por favor, necesito hacer una llamada a mi abogado. Es muy urgente, por favor —le suplicó.
El guardia miró a ambos lados de la galería, estaba desierta, y le dijo:
—Está bien, no es muy protocolario, pero le doy un minuto.
Así fue como James consiguió hablar atropelladamente con Pauline para pedirle que fuera lo antes posible a verle.
A primera hora de esa misma tarde Pauline acudió a visitarle, sola, no había conseguido localizar ni a Richard ni a Karen. Un funcionario la acompañó a la sala de visitas mientras que otro agente iba a buscar a James.
—Hay que dejar algo para la noche, si no, no dormirás, James —le dijo el guardia al verle tumbado.
—No estoy dormido —respondió, incorporándose rápidamente.
—Tienes visita. Vamos —agregó el agente al tiempo que abría la puerta de la celda.
James tenía tantas ganar de ver a Pauline que lo que menos le preocupaba era la idea que le rondaba por la cabeza. Gracias a ella aún podía mantener cierta cordura en la cárcel.
—¡Pauline, estás tan guapa! —le dijo a modo de saludo besándole en los labios.
—Por favor, señor Ford, no se permite el contacto físico —le explicó el guardia otra vez.
—Lo siento, es mi prometida y es difícil resistirse —se disculpó a la vez que tomaban asiento.
Pauline se ruborizó mientras él seguía hablando:
—Te he echado mucho de menos mi amor.
—Yo a ti también James. Es duro estar sola en una casa tan grande.
Pauline no quiso contarle lo de las notas para no preocuparle con otra cosa más. Se le veía hundido, a pesar de querer mantener su fuerte apariencia. No se había afeitado en días y llevaba el pelo revuelto. Cualquiera diría que llevaba solo unos días en prisión.
—Dicen que aquí la comida es bastante buena —bromeó Pauline con una sonrisa forzada.
—No me puedo quejar, pero prefiero la de casa. ¿Has vuelto a las clases? —quiso saber.
—No, aún no me veo capaz. Creo que todo el mundo me mira de reojo y cuchichea a mis espaldas. Necesito un poco más de tiempo.
—En casa tienes muchos libros, estúdialos allí por lo menos. No quiero que pierdas el trimestre.
—Lo haré —le prometió.
—Sabes que en un par de semanas pasaré por el gran jurado. Un puñado de conciudadanos asustados por el delito del que me acusan decidirán juzgarme. Antes no me hubiera importado morir, pero ahora sí —dijo con la voz entrecortada por la emoción.
Pauline le agarró la mano con ternura y de nuevo protestó el guardia.
—Te sacarán, te lo prometo —le aseguró Pauline retirando sus manos suavemente.
—No me prometas algo que no puedes cumplir, por favor. Si me hago ilusiones y no sale bien será el final. A duras penas puedo ya controlar mi ansiedad.
—¿Para eso eran las pastillas que se llevaron los policías?
—Sí, clorpromazina. No creerías eso de que sintetizaba ácido para acostarme con las alumnas de la universidad, ¿verdad?
—No, nunca lo creí porque sé que no eres así —fue a darle la mano, pero se dio cuenta y la retiró rápidamente—. Y ahora me vas a contar eso tan urgente que tenías que decirme y luego me vas a explicar quién era esa Caroline —sentenció—. Necesito saberlo por ti, no por lo que leo en los periódicos.
—Quedan diez minutos —dijo en voz alta el guardia.
James echó su espalda hacia atrás, inspiró profundamente y dijo:
—Necesito que hables con los abogados o con David. He tenido un presentimiento. Tienen que investigar a su hermana —dijo atropelladamente.
—¿A qué hermana? —preguntó sin comprender.
—A Laura, a la hermana de Caroline. Hoy recordé algo y he tenido un presentimiento, eso es todo. Ya se lo contaré a ellos.
—Bien, se lo digo en cuanto contacte con alguno.
—Otra cosa al hilo de esto último. Los abogados están en un hotel, según creo —Pauline afirmó con la cabeza—, y tú sola en una casa grande. ¿Por qué no les dices que trasladen la oficina allí?
—¿A tu casa?
—Claro, así estarás acompañada y yo ahorraré las facturas del hotel —le explicó acariciándole las manos.
—Nada de contacto, señor Ford —repitió el guardia.
—¿Quién era Caroline, James?





Capítulo 17
El Gran Dragón del Klan en Georgia había convocado una reunión de urgencia en una pequeña cabaña a las afueras de Stockton, cincuenta kilómetros al este de Thomasville. No había túnicas, ritos ni discursos. El reducido grupo de caballeros del Klan discutía cómo aumentar las acciones de presión sobre el FBI y conseguir su vuelta al norte.
Los negros cada vez empezaban a contar con más protección, sobre todo fuera de los estados sureños. Los grupos de defensa de los derechos civiles y la posibilidad de ser juzgados en tribunales federales era una ofensa a la supremacía blanca. ¿Quiénes, además del Klan, estarían dispuestos a sacrificarse en defensa de los derechos de los blancos anglosajones? Se encontraban en un momento en el que hasta el presidente del país más poderoso sancionaba leyes que favorecían a negros y judíos. Era hora de plantarse antes de perder todo el control. Esta era la tarea del Klan esa tarde.
—¡Hasta que llegaron los federales todo estaba bajo control! —gritó uno de los asistentes a la reunión—. Si tu hermano no hubiera violado a esa negra a lo mejor esos hijos de puta se hubieran ya marchado al norte —continuó diciendo entre gestos y muestras de confirmación del resto de la audiencia.
Jonh Moore se levantó para hablar, pero su hermano le agarró del brazo con fuerza para impedírselo y fue él mismo el que tomó la palabra:
—Para empezar, Tony, nadie ha dicho que mi hermano violara a esa cerda. Nunca le han faltado mujeres, y menos desde que está conmigo. Además, en caso de que lo hubiera hecho, ¿qué importancia tiene? ¿Quién es el FBI para meterse en nuestras casas? —preguntó el Gran Dragón.
Los caballeros del Klan asintieron con la cabeza y con gran algarabía mientras Taylor Moore seguía elevando el tono de su arenga:
—Tenemos el suficiente tiempo para rebelarnos contra el gobierno y volver a recuperar nuestras tradiciones. De día nos manifestaremos por la calle principal de Thomasville con las túnicas blancas, nuestros gorros puntiagudos y la cara cubierta. Por la tarde pronunciaremos discursos ante nuestros simpatizantes y aprovecharemos las cámaras y micrófonos para hacer llegar nuestra voz a América. Cuando anochezca, intimidaremos a nuestros negritos con las cruces ardientes y quemaremos alguna de sus iglesias. Aprovecharemos objetivos fáciles y desprevenidos para que prueben nuestros puños, y empezaremos por los hermanitos de la cerda que acusó a mi hermano —gritó señalando a Johny.
Todos los presentes aplaudían embelesados al fanático de Taylor Moore. El condado de Thomas se iba a convertir en un campo de pruebas para la nueva táctica del Klan.
—¿Qué caballero se perderá una oportunidad así? —preguntó excitado—. Además, con estas acciones y la publicidad posterior, serán muchos más los que engrosarán nuestras filas.
De nuevo se escuchó una fuerte ovación en la pequeña cabaña. Tras un rato de aplausos, el Dragón continuó:
—Clayton, ¿puedes ponerte en contacto con tus camaradas de Florida?
—Eso está hecho —respondió el hijo del sheriff.
—Imagino que no querrán perderse en el estado vecino una oportunidad como esta —siguió declamando Taylor.
Stephen Ellcock, o Armario Ellcock, como se le conocía popularmente en Montgomery, Alabama, era el único afroamericano acomodado de la ciudad. Era propietario de la cadena de bares Tits & Drinks, que operaba con licencia a lo largo y ancho de la ciudad. El dinero legal que obtenía le permitiría dedicarse a la vida contemplativa, pero Armario era un hombre de acción que se dedicaba a cualquier actividad que le dejase beneficios. Mensualmente repartía importantes donaciones para actos políticos del partido demócrata y apoyaba de forma visible a la NAACP. Era un héroe para su gente y para su país.
Había recibido un disparo en la guerra que le había dejado una cojera visible. Fue el mismo día en que el ahora gobernador de Alabama, Seth Gordon Persons recibiera otro disparo. Ellcock le levantó en vilo y le arrastró hasta las líneas aliadas.
Tras la guerra, recibió la Medalla de Honor —de la que se sentía tan orgulloso— y un buen pellizco de dinero de la familia Gordon con el que compró su primer antro. Entonces tuvo la idea de contratar prostitutas para que bailasen desnudas sobre una barra. Con su idea, ellas consiguieron abandonar la calle y él hacerse cada vez más rico.
Ahora tenía su oficina justo encima de uno de sus mejores locales, situado en la calle Midred entre las avenidas Morgan y Virginia. Sin embargo, la actividad de Ellcock no solo se centraba en los bares y el juego, sino que se había convertido en el ariete invisible y desconocido del FBI en algunas operaciones en las que intervenía su amigo Ruppert Ward.
Ruppert llegó al local La Jolla el sábado 5 de abril cerca del mediodía. Se sentó a la barra, pidió una cerveza y preguntó al camarero en cuanto le sirvió la bebida:
—¿Está Armario?
—¿Quién pregunta por él?
—Ruppert Ward.
El camarero desapareció y, al cabo de un rato, regresó.
—Sígame —le pidió.
El mozo le guio por un pequeño pasillo hasta una escalera de caracol. Arriba, se abría una nueva galería recubierta de espejos que desembocaba en un despacho bellamente decorado. Sus maderas nobles destacaban sobre la moqueta roja que cubría el suelo. Del techo colgaba un ventilador que con su suave giro hacía más respirable el aire del recinto.
—Espere aquí —le dijo el hombre antes de despedirse.
Ruppert se sentó frente a un gran escritorio, tan pulido que permitía reflejarse en él, mientras se escuchaba el suave ritmo de Fats Domino desde unos altavoces sobre la mesa.
—¡Amigo mío! ¡Ruppert Ward! —exclamó con una alegría inusitada Armario mientras le abrazaba tras aparecer por otra puerta fielmente disimulada tras la pared—. ¿Cómo estás? Hacía ya tiempo que no sabía de ti.
—No me quejo, Armario, no puedo lamentarme. En poco tiempo me retiro y me esperan los Cayos de Florida.
—¡Ay, amigo! ¡Cuánto me alegro! —siguió diciendo mientras le abrazaba.
—¿Cómo va la pierna? —preguntó Ruppert señalando su extremidad.
—Muy bien, amigo. Ya no se queja, salvo cuando cambia el tiempo, pero por fortuna aquí esto ocurre muy pocas veces. ¿Te apetece tomar algo?
—No, gracias, acabo de beber una cerveza abajo.
—Yo sí tomaré algo. Mike, súbeme lo de siempre, por favor —dijo pulsando un botón de un interfono—. ¿Qué necesitas, Ruppert?
—Un pequeño favor. Sé de tu afecto hacia la causa de la naccp y te traigo una propuesta que nos favorecerá a ti y a mí. El papel te viene que ni anillo al dedo.
—Pues dispara. Sabes que por ti haré lo que sea necesario —respondió Armario con los brazos abiertos.
—El FBI necesita de tus servicios en Thomasville, Georgia. Todo extraoficial, claro está, como siempre.
—¿Armas? —preguntó Armario Ellcock.
—No será necesario. Solo queremos intimidar al capullo lo suficiente como para que se mee en los pantalones y cante ópera.
—Eso está hecho.
Armario levantó el auricular del teléfono y pidió que le prepararan el coche.
—Tengo que hacer una visita a uno de los politicastros del partido en el Marriot. Me acompañas, ¿verdad?
—Tengo todo el día. Te sigo —contestó Ruppert levantándose del sillón.
Armario le hizo salir por la puerta por la que instantes antes había entrado y le guio por un nuevo pasadizo hasta un ascensor.
—Ahora bajaremos hasta el sótano. Es una maravilla, amigo, lo mejor que puedo pagar en seguridad.
Cuando se abrieron las puertas unos segundos después, dos guardaespaldas esperaban a ambos lados del ascensor junto a un Rolls-Royce Silver Wraith blanco con la puerta trasera abierta.
—Mi última adquisición —le dijo al ver la cara de asombro de Ruppert—. Va como un guante. Conduce despacio, Isaiah. Mi amigo y yo tenemos mucho de qué hablar.
El conductor tocó el claxon y se abrió una puerta que daba a la parte trasera del edificio.
—Ya veo que cada vez te va mejor, Stephen. Me alegro mucho de que hayas conseguido todo esto en Alabama. Sí, señor.
—Sí, todo esto es mío, incluido los apartamentos que ocupan las plantas superiores, todos alquilados a un precio más alto de lo habitual, pero quien vive aquí se siente seguro.
Salieron al callejón trasero y comenzaron a circular despacio, observando las calles repletas de garitos de nombres sensuales y borrachos durmiendo la mona a sus puertas. Ninguna era de la categoría de las que regentaba él, según decía Armario. La idea del topless era suya y por ello disfrutaba del monopolio. Ya se había hecho con cinco locales y el dinero entraba en su caja más aprisa de lo que podía gastar.
—Vamos al Marriot, Isaiah —ordenó al chófer—. Ya que hay que resolver negocios es mejor almorzando, ¿no te parece, Ruppert?
Ruppert no tuvo tiempo de contestar, porque Armario Ellcock seguía hablando sin respirar:
—Vas a probar la mejor ternera a la brasa de todo Alabama, amigo —le dijo dándole un golpecito en la rodilla.
A la llegada al hotel, el portero, que esperaba bajo la marquesina, se acercó al vehículo y abrió la puerta para que Armario bajase. Rápidamente el otro guardaespaldas ya se había colocado en la puerta para escoltar a su jefe. Tras llegar al recibidor un empleado del hotel se acercó y les acompañó a un reservado donde ya esperaba un hombre blanco con aspecto de político.
—Es el ayudante del alcalde —le susurró Armario a Ruppert mientras se acercaban—. Mi querido Todd —dijo en voz alta a la vez que le estrechaba la mano—. ¿Qué tal la familia? Bien, imagino, ¿verdad?
Todo un equipo de camareros comenzó a servir las bebidas y la comida. Cuando llegó el filete Armario ya había dado cuenta de un par de vasos de whisky. Ahora hablaba aún con más soltura de las anécdotas que había vivido con el gobernador en la guerra y con Ruppert en el barrio. El ayudante del alcalde debía ser un hombre bastante reservado porque prácticamente no abrió la boca en la comida. Cuando el almuerzo llegó a los postres, Armario Ellcock extrajo un abultado sobre de su chaqueta y lo deslizó sobre la mesa hacia el callado ayudante.
—Esto es para la nueva campaña del alcalde —dijo Armario con una sonrisa en sus labios.
Todd lo agarró y guardó en el interior de su chaqueta sin ni siquiera abrirlo.
—Gracias —fue todo lo que dijo.
—Y ahora tendríamos que hablar de esa licencia para mi sexto local en la zona este, ¿no te parece?
—Bueno, el alcalde me ha asegurado que no habrá ningún problema con ella, como siempre —susurró en un tono casi imperceptible y entrecortado.
Armario soltó una carcajada y le dio una palmada en la espalda.
—Perfecto, todo resuelto, es un placer hacer negocios así, ¿verdad, Ruppert? —repuso levantándose de la mesa—. Y tú, amigo mío, tienes que contarme cuál es ese trabajillo que tengo que haceros.
David había pasado la tarde en el hotel revisando las pocas pruebas, casi todas circunstanciales, que habían ido recopilando durante el tiempo que llevaban allí. No le gustaba la idea que le propuso Ruppert, pero había pocas alternativas y prefirió no saber nada, de ese modo, podría negar todo en un momento dado sin necesidad de mentir.
Las noticias de la tarde habían vuelto a mencionar las últimas manifestaciones de los habitantes negros del condado de Thomas y la búsqueda infructuosa de los dos desaparecidos. Las noticias locales acababan con un discurso encolerizado de Taylor Moore defendiendo la supremacía blanca y el hartazgo de la violencia ejercida por los negros contra sus mujeres y posesiones. Su rostro habitualmente encendido debía de estar al rojo vivo. Sus dientes casi mordían el micrófono. Tras el último parte meteorológico a las siete, apagó el televisor y siguió repasando mentalmente los hechos.
A las diez de la noche volvió a encender el aparato. El ruido de fondo le permitía pensar mejor. Los destellos del televisor iluminaban la oscura habitación como una luz estroboscópica, al tiempo que un anuncio de Camel mostraba a un fornido vaquero con un cigarro en la boca.
A las once recibió la visita del recepcionista para indicarle que tenía una llamada.
—¿Una mujer? —preguntó pensando en su madre.
—No, señor. Es un hombre. Ha preguntado por el jefe del FBI.
—¿Sí? —preguntó David tras llevar el auricular a su oreja derecha.
—¿Es usted el que manda en el FBI? —preguntó una voz al otro lado de la línea.
—Aquí sí.
—Escuche entonces puto amante de los negros y comunistas: volved al norte con vuestro presidente comunista y dejadnos seguir viviendo en paz con nuestros negritos o…
—¿O qué? —repitió rápidamente David sin dejarle acabar la intimidación.
—O volveréis con el rabo entre las piernas —oyó antes de que colgaran al otro lado.
David colgó despacio el teléfono mientras pensaba en la amenaza. Antes ya las había recibido, incluso algunas muy preocupantes, pero sabía dónde estaba el enemigo. Esto, en cambio, era un nido de víboras. No había terminado de pensar en ello cuando se oyó una explosión en el exterior. Alguien había arrojado una bomba incendiaria en el interior del vehículo de David. Cuando este salió precipitadamente, el coche ardía ya con un inconfundible olor a gasolina. Tan solo pudo ver a un hombre corriendo perdiéndose en la oscuridad. A los pocos segundos la calle del hotel se había llenado de curiosos y algunos miembros de su equipo, mientras las llamas amenazaban con extenderse a los vehículos cercanos entre una espesa nube de humo asfixiante.
Algunos exaltados comenzaron a gritar:
—¡Volved a casa, hijos de Hoover!
—¡Aquí no os queremos!
—¡Dejadnos en paz!
Crecía el vocerío:
—¡Fuera de aquí!, ¡marcharos al norte!
—¿Dónde está el sheriff? —preguntó David a sus agentes, como si ellos tuvieran respuesta—. Se supone que debe mantener el orden aquí.
Seguía el vocerío mientras se sumaban a él algunos fanáticos más.
Algunos periodistas, entre los que reconoció a Stephen Grey con su operador siguiéndole de cerca con la cámara, circulaban imprudentemente entre el humo intentando captar las mejores imágenes.
La situación se ponía cada vez más tensa. Las llamas habían alcanzado a otro vehículo. De repente, un cámara recibió una pedrada y se desplomó sobre la calzada. Rápidamente el periodista del Atlanta Daily World se agachó para recoger la cámara y seguir filmando. Un ladrillo pasó rozando la cabeza de David que, al esquivarlo, impactó sobre la de un compañero. Alguien sacó entonces su S&W reglamentaria y comenzó a disparar al aire. El ruido de detonaciones interrumpió los gritos para ver de dónde venían y retrocedieron lentamente mientras se escuchaban las sirenas de los coches de la oficina del sheriff. «Demasiado tarde para tan poca distancia», pensó David.
Primero llegaron tres vehículos de la policía y, tras ellos, un rudimentario coche de bomberos y una destartalada ambulancia.
Cinco agentes, con el sheriff a la cabeza, se situaron dibujando una línea defensiva entre los exaltados y los federales. Con una maniobra perfectamente ensayada, los alborotadores desaparecieron a la vez. En el suelo quedaron los dos heridos, que rápidamente fueron atendidos por los enfermeros mientras el fuego seguía ardiendo.
David observó cómo dos Mercury Monterey de servicio se habían calcinado devorados por las llamas, que a punto estuvieron de extenderse al hotel si hubieran estado aparcados más cerca de la entrada del establecimiento.
Mientras la policía y los bomberos trabajaban, el sheriff se acercó a él.
—¿Qué le ha pasado, señor Fischer? —le preguntó con cierto tono sonriente.
—Ya lo ve, alguno de los simpatizantes de esas cabezas puntiagudas has estado a punto de quemar el hotel por completo.
—No creo que fuera esa su intención —respondió el sheriff mientras escupía el mondadientes.
—No, claro que no, su principal objetivo era nuestros coches, lo que, por cierto, es ya un delito federal. Tan solo han cumplido la amenaza que recibí por teléfono.
—¿Sabe qién lo hizo? —preguntó si hacer caso a la denuncia de David.
—Claro que no, si no ya estaría detenido.
—Está claro que alguien no aprecia su presencia en este condado.
—Sí, mucha gente no nos quiere aquí, y algunos están muy cerca, ¿verdad, sheriff?
—Quizás.





Capítulo 18
Donalsonville (Georgia)
—¿Ya sabe lo que quiere, encanto? —preguntó la camarera dirigiéndose a Richard.
Miller dejó caer la carta sobre la mesa.
—¿Qué tal está el pez gato?
—Bien fresquito, nos lo han traído esta misma mañana del lago Seminole.
—Pues lo probaremos.
—¿Frito, al horno, rebozado o a la parrilla?
—Lo prefiero a la parrilla.
—Excelente elección. —La camarera tomó nota en su pequeña libreta y se giró hacia Karen—. ¿Y usted, señora?
—Yo tomaré estofado de ternera con panecillos de cebolla.
—Muy bien.
La camarera tomó de nuevo nota, dio media vuelta y se fue, contoneándose con unos graciosos movimientos de vaivén sobre sus zapatos blancos de uniforme.
Richard la miró con una ligera sonrisa mientras desaparecía tras la cocina. Después tomó un buen sorbo de cerveza. La mañana había sido agotadora y desesperante. Tras horas de búsqueda por fin dieron con el perito calígrafo que podría aportar una prueba más de la inocencia de James. Desde que Karen le contara que Caroline había tenido en un collage una foto idéntica a la encontrada en su bolso el día que la desenterraron, a Richard no había parado de asaltarle la misma duda: ¿La escritura presente en el reverso de las fotos de la graduación de Caroline en casa de James y en su particular tumba era de la misma persona?
El golpe de suerte surgió hora y media después en coche, en Donalsonville, un pequeño pueblo de dos mil habitantes ubicado en el condado de Seminole, en el estado de Georgia. Ahora era solo cuestión de tiempo que el perito pudiera testificar que la letra de la fotografía del bolso no era la de Caroline.
De un primer estado de ánimo decepcionante a medida que abría la mañana, se había llegado a un cambio de perspectiva completamente diferente para la hora de almorzar.
La camarera les puso los platos debajo de sus ojos con un alegre «¡que aproveche!»
Richard olfateó el sabroso olor del pescado a la parrilla mientras Karen removía el estofado para examinarlo mejor.
—¿Otra cerveza, señores? —preguntó la camarera con una amplia sonrisa.
—¿Por qué no? —respondieron a la vez.
La camarera volvió a retirarse con su característica cadencia de caderas.
—¿Crees realmente que en la fotografía del bolso no había nada escrito y que esa nota se puso tras asesinarla? —preguntó Richard a su investigadora.
—Estoy convencida de ello. ¿Qué chica con esa edad escribiría de su puño y letra una frase tan comprometedora? —Hizo una pausa para tomar un poco de estofado y continuó—: ¿A la vista de su madre? No, no me lo creo.
La pizpireta camarera volvió con dos cervezas en el momento en el que en la televisión situada tras la barra se veía una escena nocturna iluminada por grandes llamas. Cuando les puso las bebidas en la mesa, Richard le dijo con una voz muy melosa:
—Oye, preciosa, me preguntaba si podría subir el volumen de las noticias.
Ella se giró con una gran sonrisa.
—Claro que sí, cariño. Ahora mismo. —Se giró y se fue a subir el volumen.
… Anoche un par de vehículos del FBI resultaron calcinados en Thomasville a consecuencia de los disturbios raciales que se suceden desde hace unas semanas —se escuchaba al reportero del canal cuatro mientras en la pantalla se veía un primer plano de las llamas.
—¡Coño! —gritó Richard—. ¡Es David!
Karen se dio la vuelta de un salto.
El presentador seguía explicando cómo un artefacto explosivo había impactado contra uno de los coches del gobierno, desde donde el incendio se había extendido a otros vehículos. Tras enfocar brevemente a David, la cámara mostró una panorámica del hotel y de los vehículos comidos por la lengua de fuego, poco antes de volver a un primer plano del agente. Instantes después se veía cómo esquivaba por poco un objeto que impactaba contra otra persona al fondo de la imagen.
—¡Por Dios! —exclamó Karen—, casi le matan.
Richard sonrió, no por lo trágico de la noticia, sino por la forma en la que Karen se sobresaltó.
—Tengo que hacer una llamada —continuó diciendo. Se levantó de un salto y salió corriendo hacia la barra.
Richard se limpió la comisura de los labios, echó un último trago de cerveza y levantó un dedo para avisar a la camarera.
◆◆◆
 
Thomasville (Georgia)
El día amaneció caluroso; era una de esas mañanas de brisa sofocante. El aire parecía impregnado de un raro olor mezcla de humedad y cenizas. Ni una sola nube parecía atreverse a cruzar el cielo de la ciudad.
David había pasado la noche en vela. Con el atentado, el Klan se había anotado un buen tanto, al menos, simbólico. Cada minuto de tiempo sin ningún resultado significaría un nuevo punto en su contra. El agente se encontraba sentado apoyado sobre su mesa, con una botella de whisky en la mano. Hacía mucho que no bebía, pero la paciencia se le estaba acabando, al igual que la botella.
Mientras cumplía con la parte menos gratificante de su trabajo —la burocrática—, comenzaban a reunirse desde todos los rincones del estado, junto a una pista forestal al noreste del condado, en un profundo bosque en una de las propiedades madereras de Taylor Moore, los miembros del Klan. Vestían como cualquier otro obrero, pero en el interior de la finca, cambiaban sus trajes de faena por sus túnicas y capirotes perfectamente planchados.
Muchos se conocían, aunque se necesitaron presentaciones posteriores, pues también se habían unido miembros de Florida, e incluso una pareja de Alabama.
Taylor Moore estaba pletórico. Hoy iba a ser un gran día. Circulaba con una botella de ginebra en la mano, arengando a sus muchachos como un entrenador antes de un partido. Admiraba el sacrificio que suponía su presencia a esas horas. Todos tenían trabajos y familias a las que atender, pero era un paso decisivo y necesario. Solo ellos podían defender sus intereses y necesitaban volver a los tiempos gloriosos de antes. La manifestación contaba con el beneplácito de la oficina del sheriff, así que no se esperaban altercados. No habría discursos vestidos con el uniforme, eso quedaría para la tarde. Tan solo sería una manifestación de fuerza antes del espectáculo nocturno que habían preparado.
Cerca de las dos de la tarde se subieron a una decena de coches, a los que habían cambiado las matrículas, y se dirigieron a la ciudad.
—¡Ya vienen, jefe! —exclamó un agente abriendo la puerta de par en par.
Algunos espectadores se habían concentrado a ambos lados de la calle. Los miembros del Klan avanzaban lentamente, pero con paso firme, con arrogancia, ocultos tras la siniestra máscara roja y blanca que pendía de sus fastuosos capirotes. Iban escoltados por hombres del sheriff.
El Gran Dragón presidía la comitiva en su paso hasta las oficinas temporales del FBI. Cuando llegó cerca de la fachada del edificio, giró bruscamente para quedarse en el centro de una línea de caballeros a lo largo de la acera sobre la que descansaba el edificio. El silencio era aterrador, tan solo roto por el caminar de los hombres del sheriff entre los caballeros del Klan.
David observaba el espectáculo con interés desde la ventana. La presencia de los miembros del Klan, de punta en blanco, con sus rostros ocultos, le causaba asco. El odio sin sentido jamás abandonaría el sur. ¿Cuál de esos enmascarados habría incendiado su vehículo? ¿Cuál sería el siguiente en ir un poco más lejos? Se sentía impotente, tenía las manos atadas y estaba en un callejón sin salida. Odiaba reconocerlo, pero esperaba con impaciencia la llegada de Ruppert esa misma tarde. Él ya no sabía cómo romper el círculo.
Seguía mirando por la ventana, hacia el infinito, ensimismado, cuando de nuevo alguien interrumpió en su despacho sin llamar.
—Perdone, jefe, tiene una llamada de Karen Clark.
El ritual se repitió a última hora de la tarde, aún con los postreros rayos de luz iluminando de rojo el cielo de la ciudad, pero esta vez sin máscaras ni capirotes.
Cuando Taylor Moore subió al estrado de oradores se levantó una gran ovación. Media docena de micrófonos regaban con cables, que salían en todas las direcciones hacia las cámaras, el podio rematado por un letrero en el que se repetían las tres mismas palabras: hartos.
De los callejones laterales que desembocaban en la explanada, situada tras una hilera de edificios, afluía una marea de correligionarios.
—Me llamo Taylor Moore y amo a Georgia —declaró frente a los micrófonos quitándose el sombrero. Una gran ovación aclamando su nombre interrumpió su arenga. Tras unos momentos, continuó, con los brazos abiertos—: Estamos aquí para declarar que nosotros, los ciudadanos blancos y respetuosos de la ley, estamos hartos de que los negros nos roben, violen y asesinen. Ellos odian Georgia. Nos odian porque somos un ejemplo del éxito de la segregación racial.
—¡Hartos! —exclamó alguien en el público.
—¡Hartos! —repitieron al unísono.
—Esos muchachos del norte y sus jefes comunistas que han venido a nuestra ciudad con el deseo de destruirla han sufrido una gran derrota —continuó diciendo mientras pedía calma con las manos—. Esta semana todos esos federales que han venido a hurgar en nuestra vida y a menoscabar nuestros derechos constitucionales, han aprendido que son impotentes ante nosotros si cada uno de los nuestros, los anglosajones cristianos como nosotros, se une a los demás.
Una nueva aclamación se levantó desde el público. Mientras, al fondo de la explanada, los agentes del FBI, pertrechados de linternas y agendas, anotaban las matrículas de los vehículos.
—¡Jefe, tenemos visita! —exclamó uno de los agentes acercándose hacia David.
—¡Señor Fischer! No tiene ningún derecho a estar aquí. Es un mitin político —le explicó John Moore, que venía bien escoltado por una docena de seguidores.
—A mí no me lo parece señor Moore, más bien se asemeja a una reunión de fantasmas, pero sin disfraz.
—¡Maldito cabrón! —espetó Johny.
—Vayan vestidos o no con sus capirotes, señor Moore, sé distinguir entre un mitin y una reunión de fantoches. Y si me lo permite tengo trabajo que hacer. Caballeros —se disculpó el agente.
Al otro lado se seguía escuchando la arenga del Gran Dragón de Georgia.
—Esta semana se les ha recordado que no pueden convertir nuestras comunidades en copia de las suyas, en las que los negros campan a sus anchas sin que nadie les castigue, como pasó en las calles de Chicago o de Nueva York.
De nuevo el público se explayó en aplausos y vítores aclamando su nombre.
Taylor se retiró del micrófono y contempló su obra. Los periodistas, con sus cámaras, andaban de un lado para otro para no perderse detalle.
A esa misma hora, un vehículo sin distintivos y con las luces apagadas, recorría los alrededores de la vivienda de los Moore. En su interior iban Ruppert Ward y Armario Ellcock ultimando los preparativos de la operación que iniciarían al día siguiente al caer la noche.
La iglesia negra de Cristo se hallaba en lo alto de una pequeña colina al sur del condado. No era la más grande ni lujosa, pero sí la más concurrida.
El pastor Andrew Young se mecía y danzaba estimulando a sus feligreses. Hombres y mujeres cantaban a voz en grito y levantaban sus brazos al cielo para recibir la gracia del Señor. Los miembros del coro, a su vez, entonaban rítmicamente las mismas estrofas de la misma canción mientras el organista seguía el compás como podía.
El bullicio crecía y decrecía periódicamente como si su ritmo fuese marcado por el péndulo de un reloj.
Andrew Young conocía el preciso momento de furor en el que comenzar el sermón. En ese instante saltaba sobre el púlpito, lo golpeaba con ambas manos y toda la música cesaba.
Cuando iba a comenzar, se abrió la puerta posterior y aparecieron los Good. La pequeña Megan, cojeando y agarrada de la mano de su madre, avanzaba delante de sus hermanos Jacob e Isaiah. Todo el mundo miró hacia la puerta y se hizo un silencio absoluto, tan solo roto por la respiración entrecortada de los feligreses. Caminaron por el pasillo central hasta sentarse en el primer banco. Cuando pasaron por el altar, el joven Isaiah se acercó al pastor, le cuchicheó algo al oído y este le hizo una señal al organista para que empezase a interpretar Venceremos, al que enseguida se unió suavemente el coro, cuyos miembros se balanceaban de uno a otro lado siguiendo la cadencia de las notas.
El pastor saltó del púlpito y se acercó danzando a los Good. Todos los demás le siguieron. Cuando la procesión alrededor de Megan hubo acabado, Andrew Young ocupó de nuevo su puesto en el púlpito. Con parsimonia, levantó sus manos al cielo, paró la música, y comenzó a hablar a sus feligreses con su profunda y tranquila voz:
—Este domingo estoy feliz de reunirme con todos vosotros de nuevo. Hace más de un siglo, Abraham Lincoln, firmó la Proclamación de la Emancipación. Su firma supuso un gran rayo de luz de esperanza para millones de esclavos negros que habían ardido en las llamas de una abyecta injusticia.
El pastor hizo una pausa ensayada para que los feligreses hicieran suyas sus palabras.
—Vino como un jubiloso amanecer al final de una larga noche de cautiverio —continuó pregonando—. Pero todavía hoy, más de un siglo después, los negros aún no somos libres, nuestras vidas están sojuzgadas por los grilletes de la segregación y las cadenas de la discriminación.
De nuevo se produjo una fuerte ovación que sacudió los cimientos del edificio.
El pastor pidió silencio antes de continuar:
—Hoy, reunidos de nuevo para alabar a nuestro Señor, he recibido una petición poco habitual. Nuestro pequeño hermano Isaiah Good me ha pedido decir unas palabras. Por favor, Isaiah, acércate y habla.
El muchacho, con su porte sereno, sin muestras de nerviosismo, dejó su biblia sobre el asiento y subió al púlpito.
—Vienen días difíciles —dijo alargando la última palabra—, pero poco importa eso. Por fin he podido ascender a la cumbre. Como cualquier persona, me gustaría vivir una larga vida acompañado de mi familia, pero poco importa ya lo que va a pasar. Yo solo estoy aquí para hacer la voluntad de Dios.
—¡Aleluya! —gritó el pastor.
—¡Aleluya! —repitieron los feligreses al unísono.
Enseguida volvió a continuar:
—Él me ha permitido subir a la cima. Allí vi la tierra prometida. Puede que no llegue a ella con vosotros, pero quiero que sepáis que nosotros, como pueblo, llegaremos a la tierra prometida.
Los aplausos volvieron a interrumpir las palabras de Isaiah.
—Así que esta noche estoy feliz. Nada ni nadie ha de preocuparme porque mis ojos ya han visto la gloria de la venida del Señor.
Isaiah miró hacia el cielo, con los ojos en blanco y los brazos abiertos con las palmas hacia arriba.
Nadie se fijó en la pequeña ventana que se abrió lentamente junto al lado izquierdo del pastor, a través de la cual, y aprovechando la oscuridad exterior, alguien arrojó una rudimentaria bomba explosiva directamente sobre el púlpito. Impactó sobre una arista del altar y estalló en llamas alcanzando al pastor.
Todo el mundo comenzó a correr desesperadamente hacia el exterior de la iglesia mientras esta se llenaba de un humo irrespirable. Isaiah intentó sofocar con el paño del altar las llamas que lamían el cuerpo de su pastor mientras le gritaba que rodara por el suelo.
Según salían los feligreses por la puerta principal, algunos se desplomaban sobre el suelo ahogados por el humo y deslumbrados por las luces largas de los vehículos en los que habían llegado los encapuchados del Klan.
En un instante se abalanzaron sobre ellos con palos y porras arremetiendo contra cualquiera. Unos pocos consiguieron ponerse a salvo de los golpes dejándose rodar colina abajo. El resto recibía porrazos y patadas por doquier.
Solo se oía el crepitar de las llamas acompañado de gritos y llantos, gemidos y blasfemias. En un momento el lugar se había convertido en un campo de batalla envuelto en una espesa humareda que salía por las puertas y ventanas de la iglesia, que se hundía consumida por las llamas.
Isaiah consiguió sacar al pastor por una puerta lateral. Allí recibió un fuerte golpe en la cabeza con una porra antes de poder respirar una bocanada de aire fresco. Cayó al suelo, casi inconsciente; los oídos le pitaban y todo le daba vueltas.
A lo lejos se empezaban a oír las sirenas de los coches policiales, que comenzaban a llegar a los alrededores de la iglesia.
Una fornida mano agarró a Isaiah por la pechera y lo levantó en vilo.
—Ya te dijimos una vez, negro mamón, que si nos traías problemas te ibas a arrepentir —le bramó una voz conocida—. Vamos a cerrarte definitivamente ese hocico de betún y no vamos a necesitar ni siquiera una caja de pino.
Le dejó caer al suelo propinándole una fuerte patada en su cabeza.
Los hombres de la oficina del sheriff se dispusieron en semicírculo cerrando el paso del camino que llevaba a la iglesia, pero no intervinieron. Tan solo miraban cómo los negros que podían huían despavoridos.
Cuando vieron los coches policiales, los encapuchados dejaron de perseguir a los negros para separarse y desaparecer con sus vehículos tras el edificio en llamas.
Una decena de heridos quedaron tendidos en el suelo. Isaiah, junto al pastor, estaba tumbado, aturdido y frotándose la cabeza. El pastor seguía inconsciente con parte de su ropa quemada. El fuego terminaba de devorar la iglesia negra de Cristo.
Nuevos sonidos de sirenas comenzaban a llegar a la colina.
Isaiah notó otra vez cómo una mano volvía a levantarle del suelo.
—Tú te vienes con nosotros, negro de mierda —le gritó mientras le empujaba a la parte trasera de una pick up junto a otros dos encapuchados.
Unos segundos antes, atraídos por el despliegue policial, habían llegado al lugar David y Ruppert en un nuevo Mercury Monterey.
Un agente les dio el alto con la mano y se acercó hasta la ventanilla del conductor.
—No pueden pasar, señores.
David sacó su placa y se la puso delante de sus narices.
—FBI, déjenos pasar —le respondió con cierta aspereza.
—Lo siento, son órdenes del sheriff. Nadie puede pasar.
David suspiró profundamente y miró a su compañero antes de responder:
—Dígale a su jefe que retire esos dos vehículos, vamos a pasar.
—No avanzará ni un solo paso más, señor. Esto es un asunto local.
—Está bien —fue la única respuesta de David. Metió la marcha atrás, aceleró el vehículo y recorrió quince o veinte metros—. ¡Agárrate! —le gritó a Ruppert.
En ese momento metió primera, pisó a fondo el pedal y levantó con ganas el embrague. El Mercury se lanzó como una bestia herida chirriando los neumáticos para buscar el breve espacio entre dos coches del sheriff. Los oficiales, sorprendidos y sin tiempo para responder, se lanzaron hacia ambos lados esquivando el impacto.
Con el golpe, David perdió ligeramente el control del vehículo, que le llevó a colisionar de nuevo contra otro coche, una pick up que bajaba en ese mismo momento por la colina con Isaiah en su interior.
—¡Son fantasmas! —gritó Ruppert—. ¡Sígueles! ¡Sígueles! —le animó.
David maniobró para ponerse tras ellos. Pisó a fondo el acelerador y giró bruscamente el volante hacia su izquierda. El coche salió disparado como una flecha. Ruppert miró por el espejo retrovisor y vio que nadie les seguía.
Al final del camino la pick up se saltó un stop y giró a la izquierda por Magnolia Road con un chirrido de neumáticos. David hizo lo mismo, pero la parte trasera de su Mercury se deslizó describiendo un gran arco que pudo controlar con gran pericia. Tras recuperar la trazada, pisó de nuevo el acelerador.
Al final de la calle la camioneta volvió a hacer un giro cerrado a la derecha para incorporarse a Metcalf Road en sentido norte.
Uno de los caballeros del Klan miró por encima de sus hombros.
—¡Joder! Los federales nos están alcanzando —gritó—. ¡Písalo más, coño! —le ordenó, pero el coche iba al límite.
Delante, junto a la intersección con la estatal, un semáforo se puso en ámbar y luego en rojo en el momento en el que la pick up lo cruzaba.
David aceleró más, pasó por encima de un resalto y el coche voló ligeramente.
—¡Dios! —exclamó Ruppert agarrándose al tirador de la puerta derecha cerrando los ojos.
Tocando el claxon y haciendo señales con las luces largas, David se hizo un hueco entre los vehículos que cruzaban la intersección. La aguja del velocímetro temblaba en su límite superior.
—¡Mierda —renegó uno de los encapuchados—, han pasado el cruce!
Los dos vehículos iban adelantando los pocos coches que circulaban a esas horas. Poco a poco fueron bordeando la ciudad y, en un abrir y cerrar de ojos, se encontraron atravesando un frondoso bosque de pinos al norte del condado.
David casi lamía con el capó la parte trasera de la furgoneta.
—Mierda, mierda. Los tenemos al lado. ¡Acelera más, joder! —bramó el copiloto.
Tras un giro brusco para tomar una larga curva se adentraron por una carretera que se estrechaba cada vez más. Los vehículos comenzaron a perder velocidad. La pick up dio un violento viraje lateral, imitado por el Mercury, para adentrare por una angosta pista forestal.
Los coches daban bandazos y botaban sobre la arena. Ruppert se aferraba como podía al tirador de su puerta.
—¡Más despacio, David! —gritó—. Quiero retirarme a los cayos de Florida antes de visitar a San Pedro.
De repente, el Monterey colisionó con la parte trasera de la furgoneta.
—¡Joder, Johny, nos van a alcanzar!
—¡No puedo ir más rápido, coño!
—¡Tírale, Clayton! ¡Échale fuera! —bramó el copiloto— ¡Tira a ese negro de mierda de una vez!
—¡Vamos, Clayton! —ordenó Johnny.
Sin decir nada, Clayton abrió la puerta izquierda y empujó a Isaiah.
—¡Frena, frena! —gritó Ruppert al ver caer un cuerpo por el lado izquierdo de la calzada—. ¡Frena, por el amor de Dios!
David apretó el freno hasta el fondo y dio un volantazo para evitar el atropello. De repente, se vieron fuera del camino, sobre un montículo desbrozado sobre el que derrapó el vehículo. La mirada de Ruppert se apartó del parabrisas para buscar el bulto que habían esquivado. El coche se detuvo rodeado por una gran nube de polvo. Cuando empezó a despejarse, ambos salieron del Mercury para dirigirse hacia la pista forestal. Algo confusos al principio y rápidamente después, comenzaron a correr hacia el camino. En la cuneta, donde se habían salido de la senda, yacía el cuerpo inerme de Isaiah.
David se acercó a él tan rápido como pudo.
—¡Dios mío! —exclamó agachándose hacia el cuerpo y tomándole entre sus brazos.
Levantó la cabeza y miró a Ruppert, que se hallaba de pie frente a él.
—¿Qué le pasa a esa gente? —preguntó ignorando la respuesta.
Ruppert solo pudo negar con la cabeza, blanco de la impresión. Ni una palabra pudo salir de sus labios.





Capítulo 19
Tallahassee
A primera hora del día, Pauline y Karen fueron hasta la prisión para comunicarle a James los próximos pasos de su defensa. El sol comenzaba a asomarse tibiamente entre unas nubes oscuras tras la breve tormenta matinal. El aire olía a humedad y traía una pequeña brisa del este que hacía más respirable la habitual atmósfera. Pauline entró en el edificio detrás de Karen y la siguió hasta la sala donde los presos podían reunirse con sus abogados.
En cuanto Pauline vio a James sentado a la mesa se echó corriendo a sus brazos.
—Oh, James, cuánto te echo de menos —le dijo entre beso y beso sin casi dejarle levantarse.
—Yo también, mi amor. Imagina cuánta soledad sufro aquí.
—Vamos a sacarte pronto, ya lo verás.
—Ojalá sea así, pero no quiero hacerme ilusiones, ya te lo dije.
Ambos seguían abrazados; James con lágrimas en los ojos, Pauline con una sonrisa de felicidad.
—No me gustaría interrumpir este momento, pero tenemos trabajo —dijo suavemente Karen sacando del bolso su agenda—. Hemos encontrado un perito calígrafo de renombre para investigar si la letra de la fotografía que se halló en la cartera de Caroline era realmente suya —le informó Karen después de tomar asiento.
James asintió levemente mientras Pauline se sentaba a su lado.
—Suponemos que fue otra persona quién la escribió para inculparle —continuó explicándole.
—Yo conocía bien su caligrafía, créame. Leí muchas cartas de su puño y letra, pero no me dejaron leer lo que supuestamente había escrito en el reverso de la fotografía.
A James se le veía derrumbado. Cada nuevo día en prisión amortizaba su frágil esperanza y aún quedaba tiempo hasta el juicio si no conseguían pararlo antes.
—¿Cuál es el siguiente paso, entonces? —preguntó James con la vista fija en la mesa.
—Si se confirma que no es de ella presentaremos el informe a la fiscalía y pediremos que se retiren los cargos. Si no lo acepta, lo volveremos a hacer en el juicio y, si tampoco lo hace el juez, pediremos la exclusión de la prueba. Ya no tendría sentido y, hasta ahora, es la única prueba que puede incriminarle —le dijo pacientemente la investigadora.
—Gracias —fue todo lo que dijo James.
—Por otro lado, Pauline nos ha dicho que teníamos que investigar a la hermana de Carol —Pauline asintió con la cabeza— ¿Hay algo que debiéramos saber, James?
James pensó por un momento cómo explicarlo.
—Lo único bueno de estar aquí encerrado es que se tiene mucho tiempo para pensar, a veces demasiado. El otro día recordé algunos hechos sobre Laura que me pusieron bajo aviso.
—¿Qué hechos? —preguntó Karen abriendo mucho los ojos.
—Verá, Laura era una persona muy egoísta. Solo pensaba en ella. En aquella época era una mujer muy atractiva, mucho más que Caroline. Tenía un aspecto de actriz imponente. De hecho, muchas veces hablada de irse a California y probar fortuna en el cine. Pero nunca se fue. Hasta donde yo sé siguió trabajando en la tienda de ultramarinos.
Karen asintió.
—El caso es que Laura pasó de no dirigirme casi la palabra a intentar seducirme. Tengo la sensación de que debió enterarse de mi relación con su hermana, y entonces entró en funcionamiento su vena egoísta; todo para ella. Y luego está lo del policía ese, Kirk Powell.
—¿Qué pasa con él? —preguntó dubitativa.
James levantó la cabeza y respiró hondo.
—Kirk era un chico agradable, al menos eso me parecía. Estaba colado por Laura. Iba detrás de ella, pero tras Acción de Gracias comenzó a tontear también con Carol, lo que me ponía celoso, aunque ella decía que no quería nada de él. Era todo muy extraño y me sigue hoy pareciendo raro. Sé de lo que hablo...
—¿Por qué dice eso? —preguntó Karen.
—No tiene importancia... Divago, eso es todo.
—Entiendo —dijo Karen mientras tomaba notas taquigráficas en su agenda—. Lo investigaré.
—Gracias —fue todo lo que James dijo.
—Ahora os dejaré a solas para que habléis.
Karen se levantó y se alejó lo más que pudo en la pequeña habitación.
—Hola James —le saludó de nuevo Pauline agarrándole de la mano. Ahora que no había ningún vigilante podía aprovechar para acariciar su piel y transmitirle ánimos. James bajó la cabeza y dejó caer una solitaria lágrima por su mejilla.
—Cuéntame qué pasó después. Necesito saber toda la historia —le rogó Pauline.
—¿Después de qué?
—Después del episodio de la graduación, cuando Caroline te dijo que ya no estarías solo nunca más.
◆◆◆
 
Tallahassee, 17 julio 1939
Eran las cinco de la tarde de un abrasador lunes de verano cuando un coche de la policía estatal aparcó frente a los ultramarinos en los que trabajaba Laura. El oficial Kirk Powell observó furtivamente el interior de la tienda mientras sujetaba con fuerza el volante. Pensó que aún había varias mujeres en su interior y no se atrevió a poner un pie dentro. Aprovechó el tiempo de espera para repetir la frase que había ensayado. Se miró el espejo retrovisor y repitió casi tartamudeando: Buenas tardes, Laura. ¿Te apetecería ir el sábado por la tarde al cine? No era difícil, se dijo: solo tenía que entrar, sonreír y pedir un paquete de harina. Mientras ella buscaba el pedido le diría la frase.
Cuando no quedaba ninguna clienta dentro de la tienda, se atusó el pelo y salió del vehículo. Su corazón estaba a punto de salirle por la boca. Notaba sus pulsaciones en el pecho y en sus sienes. Amaba a Laura, pero si no la conseguía directamente tal vez pudiera darle celos con Caroline y conseguirla de rebote, pensaba ilusamente. Al llegar a la puerta de la tienda, inspiró profundamente y entró.
—Hola, Laura
—¿Qué tal estás, Kirk?
—Bien, Laura.
—¿Necesitas algo?
—Bueno —contestó tartamudeando—. Necesito un paquete de harina de maíz.
Ella fue a buscar la harina mientras Kirk pensaba en la frase que había ensayado. Cuando le puso el paquete en el mostrador él se lanzó:
—¿Quieres?
—¿Sí?
—Pensaba, me preguntaba si querrías venir al cine.
—¿Al cine? —dijo ella sorprendida—. Trabajo hasta tarde Kirk.
—No, bueno. No es hoy, sino el sábado por la tarde. Bueno, si tú quieres —le explicó arrastrando las palabras.
Laura pensó un rato, poco convencida. Tras unos momentos de silencio Kirk volvió a hablar:
—Bueno, déjalo, se lo diré a tu hermana a ver si le apetece ver Cumbres borrascosas—le dijo para probar su táctica.
—Pensándolo mejor —dijo ella anotando en la máquina registradora el precio de la harina—, creo que estaría bien que me sacaras al cine. Son veintitrés centavos, Kirk.
◆◆◆
 
—La tarde de su graduación —comenzó explicándole James— algo cambió en mi corazón. Ella me amaba y la idea que tanto me ahogaba comenzó a fluir con libertad en mi mente.
James apretó sus dos manos con fuerza sobre las de Pauline y pareció sonreír por primera vez. Al cabo de unos segundos, explicó:
—La amaba, Pauline, esa es la verdad…
—Lo sé, James. Sé cuánto eres capaz de amar.
—A partir de ese día nos veíamos siempre que podíamos. Por fin mi corazón sentía que vivía dentro de mí. Eso es lo que significa amar, vivir en función de otro; lo mismo que siento por ti desde hace tiempo. Sé que esto te duele en el fondo, pero hablarlo es la única manera de que no se enquiste el más mínimo rencor que pudiera abatirte, creo.
—No puedo tener rencor, mi amor. Yo no te conocía entonces, ni tan siquiera vivía aquí.
—Es cierto que aún la recuerdo —siguió diciendo como si no hubiera escuchado las palabras de Pauline—. Recuerdo su mirada, sus ojos llenos de vida, su risa, Pauline, esa risa… sus gestos, su forma de mesarse el pelo, de mordisquearse sus labios; su voz. Ese verano del treinta y nueve lo recuerdo como si lo hubiera vivido ayer. Ella se enamoró locamente de mí. Desde que desapareció no volví a celebrar la fiesta nacional, ni Acción de Gracias. Son demasiados recuerdos. Sin ella nada tenía sentido.
—Por eso te alistaste en la guerra —afirmó ella interrumpiéndole.
—Sí, era una manera de morir por algo y reencontrarme con ella. Nada tenía sentido. ¿Acaso perdí la cabeza?
—No, no lo creo, James. Por amor se muere y se mata —fue la respuesta de ella.
—Desde la fiesta del Día de la Independencia comenzamos a vernos más y a salir juntos, aunque yo tenía miedo de que nos vieran, pero ella siempre me recordaba: «Pasear no es un delito, James…». Una y otra vez me repetía: «Sería maravilloso que pudiéramos estar juntos sin escondernos».
James hizo una pausa para enjugar sus lágrimas y enseguida siguió con una petición sorprendente:
—Por eso no quiero que nadie pase por lo que yo; deseo envejecer a tu lado… ¿Quieres casarte conmigo cuando todo esto acabe?
◆◆◆
 




Jueves 20 de julio de 1939
Era casi la una de la tarde y Laura Short se afanaba detrás del mostrador de los ultramarinos. Cada vez que la puerta se abría miraba excitada con la vaga intención de que fuera él. Pero no venía a rescatarla de Kirk. En la fiesta se había insinuado lo suficiente como para que James se hubiese dado cuenta, pero habían pasado dos semanas y no había tenido noticias suyas. Eso a pesar de haber insistido lo suficiente en dónde trabajaba. Estaba nerviosa y molesta. La puerta se abrió otra vez, pero era la señora Middleton, la dueña de la tienda.
—Cariño, se te ve muy irritada últimamente. ¿Qué te pasa? —le preguntó nada más entrar—. Ni siquiera usas ya el uniforme. ¿Qué ha pasado con él?
—Nada, solo que hace mucho calor para llevar esa especie de bata; me sienta fatal —respondió con cierto tono irritado. Tenía lágrimas de rabia en los ojos.
—Acabáramos, ¿qué es lo que te preocupa, mi niña? —preguntó la dueña.
—¡Me preocupa que tengo veinticinco años y que debería haber encontrado ya al hombre de mi vida! ¡Eso es lo que me pasa! ¡Aquí no voy a encontrarlo! ¡No me vale cualquiera!
—Vaya, vaya, pequeña. Me parece que estás enamorada y él no te corresponde, ¿verdad?
—¡Ay, soy tan desgraciada! —se hizo la dolida—. Es un hombre respetable, todo un profesor de universidad y no se fija en mí. Sin embargo, otro que no ha pasado del instituto está colado por mí. Y encima he aceptado ir con él al cine el próximo sábado. Ojalá hubiera sido James quien me invitara. ¡Qué tonta soy, señora Middleton! ¡Soy una imbécil!
—No digas eso, pequeña —la consoló abrazándola—. Si te gusta ese hombre lucha por él.
La señora Middleton reflexionó un instante:
—¿Por qué no te tomas la tarde libre? Si yo fuera tú, le esperaría cerca de su casa y cuando le viera fingiría un encuentro casual.
El rostro de Laura se iluminó de alegría.
—Vaya, señora Middleton, ¿por qué no se me había ocurrido eso? Es una idea genial. A lo mejor todavía puedo sacarle una invitación al cine.
En ese mismo instante, a quince minutos de allí, en la pequeña localidad de Monticello, James y Caroline almorzaban frente al lago Miccosukee, en un pequeño brazo de agua que se extendía hacia el este, lugar muy frecuentado por bañistas durante los fines de semana del verano. Caroline tiraba trozos de pan a los peces del lago, que daban enormes saltos ávidos por alcanzar la comida.
—Algún día me encantaría vivir en una ciudad costera ¡Me encanta el mar! —exclamó Caroline—. Sería maravilloso vivir en la Costa Azul, en Niza, por ejemplo. ¿La conoces, James?
—No, no conozca la Riviera Francesa.
—¿Te vendrías conmigo después de acabar mis estudios?
—Me gustaría decirte que sí, pero no puedo prometer algo tan lejano, mi pequeña Carol.
—¿Por qué no?
—Porque los adultos ya no vivimos como los jóvenes —le dijo acariciándole el pelo—. No tenemos sueños tan a largo plazo, supongo.
—Pero yo te voy a seguir queriendo, James —contestó tumbándose a su lado.
—Probablemente esa es tu intención, pero un día conocerás a alguien de tu edad, te enamorarás locamente y vivirás junto a él en cualquier lugar.
—No, ya lo he encontrado.
—Algún día te lo recordaré —dijo él sonriendo.
James seguía mirándola con atención. Levantaba la vista un momento, la bajaba y dibujaba con un lápiz unos trazos antes de repetir de nuevo el ritual.
—¿Qué estás haciendo?
—Un boceto.
—¿De qué?
—De una Diosa —contestó él guiñándole un ojo.
—¿Puedo verlo? —preguntó acercándose entusiasmada a su cuaderno—. ¡Qué bonito, James! ¡Es idéntica a mí! —exclamó nada más verlo, estrechando su cuerpo contra el de él.
—¡Por favor, Carol! ¿Si nos ve alguien? —preguntó con terror.
—¿Quién nos va a ver si no hay nadie? —contestó enfadada.
—Lo siento pequeña, pienso en tu edad, en la mía. ¿Qué diría la gente?…
—La gente no me importa lo más mínimo —le interrumpió—. Sé lo que quiero. ¿Quién se cree con el derecho suficiente para juzgar el amor de los demás?
—Ojalá todo fuera tan fácil.
Ella volvió a juntar su cuerpo contra el de él. Esta vez James no dijo nada, tan solo cerró los ojos y se dejó llevar.
—¿En qué estás pensando, James? —preguntó Caroline al cabo de un rato.
—En esta locura.
—¿Qué hay de malo?
—Te lo he dicho hace unos minutos, ya lo sabes. O quizá no. ¿Qué les has dicho a tus padres?
—Mejor no te lo digo —contestó escuetamente mientras apretaba más el cuerpo de James.
—Quizá sería mejor no saberlo, sí.
Y ambos rieron.
Eran las dos de la tarde cuando Laura llegó a la residencia de James. Bajó del autobús y caminó unos minutos para rodear la casa. Esperó un rato caminando en círculos; no se oía nada. Seguramente James no estaba en casa, claro que tampoco sabía cuál era su horario de trabajo. Aun así, llamó a la puerta. Llevaba media hora caminando y tenía mucho calor. No hubo respuesta. Miró a ambos lados de la puerta buscando un buen lugar donde dejar una llave. Solo había dos maceteros simétricamente colocados: levantó uno, nada; movió el segundo y allí halló una llave. Volvió a llamar a la puerta y tras unos instantes tensos de espera tomó aire profundamente y entró en la casa sin pensar en las consecuencias.
A Laura la casa le pareció espléndida. La planta era amplia, con grandes librerías en las paredes llenas de libros con títulos que nunca había leído, suelos de madera y grandes ventanas con vistas al bosque. Se imaginó viviendo allí con él y no pudo evitar sentir un cosquilleo de placer en la espalda. Ya no necesitaría irse a Hollywood ni seguir trabajando en los ultramarinos de la señora Middleton.
Decidió visitar el resto de la vivienda. Tras el cuarto de estar entró en la cocina. No era muy diferente a la de su madre —pensó—. Se acercó a la mesa con la curiosidad típica de las mujeres y vio un periódico abierto. Había algunas letras garabateadas en él y las leyó:
Desde la fiesta mi vida ha cambiado, ella se ha convertido en todo mi mundo. No necesito más.
Su corazón le dio un vuelco. Así que sus miradas el Día de la Independencia y sus animados comentarios sobre su carrera de actriz significaban algo. Tomó el periódico, lo estrechó junto a su pecho y gritó: «¡Oh, James! ¡Ámame! ¡Conviérteme en tu mujer!». Acalorada, volvió a dejar el diario sobre la mesa sin intuir que ella no era la destinataria de esas palabras y volvió de nuevo al cuarto de estar. Se desplomó en el sofá, desabrochó un par de botones de su blusa para dejar entrever sus pechos, se levantó la falda y comenzó a subir su mano derecha sobre sus muslos, suavemente, hasta acariciar su sexo húmedo de deseo. En cuanto llegara se ofrecería a él —otro más—, deseando que fuera el último.
A las cuatro de la tarde Laura se despertó al oír el ruido de unos neumáticos sobre el camino de grava. Estaba adormilada. Se debió de quedar dormida después de tocarse. De repente, le entró el pánico. Se colocó bien la ropa interior, se guardó los pechos y se estiró la falda antes de huir por la ventana de la cocina, avergonzada.
Minutos antes James y Caroline habían llegado a Tallahassee. James paró su vehículo detrás de la Universidad, desierta en verano a esas horas, para que Carol pudiera volver a su casa. No era seguro acercarla más. Antes de bajarse del coche, ella sacó un pequeño paquete de su bolso.
—¿Qué es? —preguntó él mientras se lo daba.
—Un pequeño detalle que espero que te haga recordarme.
Rompió el papel de regalo como pudo, nervioso por la sorpresa, y apareció una caja de piel teñida en dos tonos de azul. Al abrirla, apareció una hermosa estilográfica negra.
—Así, cada vez que escribas te acordarás de este momento —le susurró ella al oído.
—Gracias. ¡Cielo santo, es una Waterman! Te habrá costado una fortuna.
—Es de la tienda de mi madre —sonrió—. Le dije que era para mí, así que no salió demasiado cara.
Ambos sonrieron a la vez.
—¿Me quieres, James? —preguntó de repente.
—Te quiero, Carol —le contestó acercándose a sus labios para besarla.
◆◆◆
 
—No me digas que la pluma esa que siempre usas sigue siendo la misma que te regaló —le dijo Pauline con sorpresa.
—Así es, Pauline. Siempre cumplo mis promesas.
—¿Qué pasó después?
—Ese día me convencí de que alguien había entrado en mi casa, y no tardé mucho en saber quién. ¿Lo adivinas?
—¿Laura?
—Premio.
—¿Y?
—Fui a los ultramarinos a devolverle su pendiente.





Capítulo 20
Al día siguiente Karen se presentó en casa de los Powell con la intención de hablar con Laura a solas. Tuvo que esperar un buen rato en el taxi frente a la vivienda hasta que Kirk salió rumbo a la central. Solo le interesaba conocer su punto de vista, y sin él la conversación sería más fácil.
Era una sobria edificación unifamiliar de dos plantas en ladrillo visto con grandes ventanales rodeada de docenas de maceteros que cultivaban un aluvión de flores. Su cromatismo embellecía la entrada y la terraza superior y su fragancia se extendía por el corto camino que recibía a los visitantes. A pesar de estos detalles, la casa destacaba por su equívoca prolijidad exterior.
Tras un breve vistazo para asegurarse de que Kirk no regresaría, Karen salió del taxi y llamó al timbre.
—¿Es usted Laura Powell? —preguntó a sabiendas de lo afirmativo de la respuesta.
—Lo soy —contestó lacónicamente—. ¿Nos conocemos? Me suena su cara —dijo en un primer momento.
—Me llamo Karen Clark. Soy...
—Ya sé quién es —le cortó Laura—. Estaba en la vista con él y habló con mi madre en su tienda.
—Eso es —dijo Karen—. Necesito hablar ahora con usted.
—¿Y por qué debería hablar con usted? —respondió secamente.
—Porque todos queremos saber la verdad de lo que le pasó a su hermana.
La respuesta tuvo el efecto deseado. Laura abrió la puerta de par en par.
—Pase —dijo, y le guio por un largo pasillo que conducía a una habitación en la que resaltaba un gran sofá chaise longue. La decoración era sencilla, dominada por líneas rectas y simples.
—Bueno, ¿qué desea saber? —preguntó Laura mientras le indicaba con el brazo dónde debía sentarse.
—¿Cómo se siente? —le preguntó observando una foto de su marido junto a otros dos estatales.
—¿Ahora?
—Con todo esto, quiero decir —contestó. Algo en la foto le resultaba curioso, los tres tenían el pulgar metido tras el cinturón con los dedos índices y corazón apuntando hacia el suelo.
—Tranquilidad —respondió Laura—. Solo deseo que le condenen y todo esto acabe —dijo a continuación sentándose en la chaise longue con las manos sobre sus rodillas.
—¿Tan segura está de que mi cliente lo hizo?
—¡Claro que sí! —exclamó perdiendo levemente la compostura—. ¿Quién si no?
—James amaba a su hermana y eso era recíproco por lo que conocemos. ¿Por qué iba a matarla cuando su romance prácticamente había comenzado?
—Eso no puedo saberlo —le interrumpió—. Él me quería a mí, ¿lo entiende?, pero tonteaba con ella para darme celos.
Su mente ya no distinguía entre la realidad que ella vivía y la verdad.
—Si es así, ¿por qué nadie ha encontrado la más mínima prueba de sus intenciones hacia usted?
—Porque él jamás contestó a mis misivas.
—Entiendo —dijo Karen asintiendo—. ¿Para qué entró en su casa aquel mes de julio del treinta y nueve?
La pregunta le cayó a Laura como un jarro de agua fría.
—Así que lo sabe. Yo, yo pensé que él me quería. Fue tan amable conmigo y tan atento que no podía significar otra cosa.
—Pero si usted ya sabía que su hermana estaba enamorada de él, ¿por qué interponerse?
—Porque el amor es de quien lo consigue al final, no de quien comienza a buscarlo.
—¿Era amor o simplemente orgullo herido? —protestó Karen.
Laura no se rebeló, como esperaba Karen, tan solo bajó los ojos y murmuró tras unos breves segundos de misterio:
—Creo que nunca he sabido lo que es amar.
En un primer momento Karen no contestó, dejó pasar un incómodo instante de silencio y sentenció:
—Pienso que todos conocemos en algún momento lo que significa amar, señora Powell —le dijo Karen apoyando una mano sobre las de ella.
Laura dibujó un afligido gesto en su rostro y asomaron algunas lágrimas en sus ojos.
—Sí, quizás. Tal vez todo hubiera sido mejor si no me hubiera metido en medio.
Karen sintió en ese momento que Laura necesitaba confiarse y le soltó:
—Laura, hábleme de su hermana, por favor...
Suspiró y se enjugó una lágrima antes de comenzar a hablar.
—Carol era mi hermana pequeña. Ella era la niña mimada de mis padres, la que se comportaba bien, la que sacaba muy buenas notas, a la que le esperaba un gran futuro; eso a mí me ponía de los nervios. Yo era la gran fracasada, la niña mona obligada a tener un trabajo de mierda o a depender de un marido, pero no me conformaba con cualquiera. Buscaba posición y dinero.
—¿Estaba celosa de ella? —inquirió Karen aprovechando la debilidad que empezaba a mostrar Laura.
Tras un momento de reflexión, contestó:
—Ya da igual; sí, estaba celosa, muy celosa y cuando trajo a casa a ese profesor... bueno, vi mi oportunidad.
—Entiendo —contestó Karen—, así que desde ese momento hubo rivalidad entre vosotras por James.
—Claro que sí, y para empeorarlo también entró en el juego Kirk, mi marido.
—¿Su marido? —preguntó Karen con voz inocente.
—Verá, Kirk siempre estuvo colado por mí —explicó—, pero me parecía que yo merecía más. Él me cortejaba y yo le intentaba rehuir, pero entonces me amenazaba con engatusar a mi hermana, y eso no podía permitirlo.
—Y entre James y usted, ¿llegó a haber algo?
—La verdad es que no. Pensaba que podría llevármelo, pero nunca conseguí que la dejara. Siempre rechazaba cualquier insinuación, aunque sí llegamos a salir un par de veces para dar un paseo.
Karen animó a Laura a seguir.
—Hábleme de esas salidas.
Laura cerró los ojos como si reviviera aquella época y comenzó su relato. Por su forma de hablar, Karen supo que Laura sí estuvo enamorada de James y que el rechazo que ahora sentía hacia él se debía a su repudio anterior, al hecho de que eligiera a Caroline y no a ella.
Antes de irse, Karen le hizo una última pregunta:
—Laura, ¿quién podría darme más detalles de su hermana?
—¿Además de mis padres?
—Sí.
Tras un instante de reflexión, Laura respondió:
—Quizá quien fuera su mejor amiga en el instituto: Rose Houston.
Cuando salió de la casa, Karen rodeó la vivienda preguntándose si realmente la rivalidad entre las dos hermanas podría haber desencadenado el homicidio de Caroline. Al llegar a la parte trasera observó un Ford rojo del cuarenta y nueve como el que pudo impactar contra su vehículo el pasado jueves. Rápidamente comenzó a revisar la parte exterior del vehículo por si encontraba alguna marca distintiva, pero no fue así. Se agachó entonces y anotó su matrícula para comprobar a quién pertenecía.
De regreso a casa, Karen se encontró con el teniente Boss, que se hallaba en el umbral de la puerta.
—Teniente, qué sorpresa —afirmó ella tendiéndole la mano.
—Señorita Clark, la sorpresa es mía, y muy grata. Busco a su jefe, pero parece que no hay nadie.
—¿Y a qué debemos el honor de su visita, teniente?
—¿Por qué no me había dicho que estaban estudiando la letra de la fotografía? —soltó sin rodeos.
—¿Y por qué deberíamos dar información de nuestra línea de defensa a la policía? —se defendió Karen.
—Por el bien de la justicia, señorita.
—En ese caso, será de los primeros en saberlo en cuanto tengamos el informe —contestó mientras sacaba la llave de su bolso y se disponía a abrir la puerta—. ¿Desea entrar?
El teniente dudó un momento, más por cortesía que por gusto, y después aceptó la invitación arrojando al suelo lo que quedaba de su Chesterfield.
—¿Le apetece una cerveza en el jardín, teniente?
—Perfecto, y puede tutearme, por favor.
Karen entró en la cocina sin decir una palabra y sacó dos botellas de cerveza del frigorífico.
—Así que siguen pensando que el profesor es inocente —afirmó el teniente.
—Claro que sí —contestó tendiéndole una botella.
—Me gustaría que me informaran de sus hallazgos. No trabajo para la fiscalía, Karen, sino para la justicia.
—Ya veremos, teniente —dijo ella echando un largo trago de la botella—. Así que ahora sí le interesa nuestra investigación.
—En absoluto —mintió—, y ambos se echaron a reír.
—Creía que era un capullo arrogante, teniente, pero va a resultar que hasta puede ser agradable.
El teniente sonrió.
—Gracias, es todo un halago escuchar eso. Por cierto, lamento la decisión del Gran Jurado, pero es lo habitual, como sabe. —Karen movió afirmativamente la cabeza—. ¿Han recibido alguna otra nota intimidatoria?
—Hablando de eso, teniente, ¿por qué alguien querría escribir esas notas si James fuera el culpable?
—La experiencia me dice que lo haría el verdadero culpable para evitar llegar a él o porque esa persona cree firmemente en la culpabilidad del profesor y no quiere que unos charlatanes como vosotros pudieran dejarle libre con cualquier argucia legal.
—¿Otra cerveza? —le preguntó Karen sin decirle que tenía una matrícula de un vehículo como el que casi les arrolla. Aún no sabía si podía confiar en él.
—No, no, es suficiente.
—Por cierto, he hablado con la hermana de Caroline, Laura. Me ha causado unas sensaciones contradictorias. ¿La conoces?
—Bueno, la verdad es que no mucho —contestó mirando hacia la inmensidad del bosque.
—¿Y?
—Nada, no tengo opinión, solo la he visto un par de veces. Es la mujer de un compañero nuestro.
—Lo sé. Teniente... —comenzó diciendo Karen.
—¿Sí?
—¿Qué probabilidad diría que existe de que dos personas que se cruzan a diario en un recinto tan pequeño como la universidad, desaparezcan con un día de diferencia?
—¿Me lo pregunta por aquel jardinero negro que se esfumó el día antes de que lo hiciera Caroline? —quiso saber el teniente.
—Eso es.
—Diría que casi ninguna, por eso se investigó la posibilidad de que tuvieran relación, pero no se avanzó nada con esa línea.
Karen se levantó de la silla y se acercó al frigorífico para dar cuenta de una nueva cerveza. El calor cada día apretaba más.
—¿Y si la letra de la fotografía en la que confía tanto la fiscalía no fuera la de Carol? —preguntó Karen nada más sentarse.
—Pues punto para su cliente y volver a empezar para nosotros —fue todo lo que dijo el teniente.
En cuanto Hugh Boss abandonó la casa, Karen entró en el despacho de James, se sentó en la silla y sacó una hoja del cajón del escritorio. Necesitaba trazar una línea diferente de investigación, algo que aclarase el problema que intentaban resolver y que hasta ese momento se limitaba a James, una fotografía y una joven asesinada.
De pronto le vino a la cabeza la imagen que había observado en casa de los Powell y pensó en David. —Necesitaba llamarle—, admitió como excusa.
La semana siguiente a la decisión del Gran Jurado de llevar a juicio a su cliente fue extenuante. Richard y Karen se dedicaron a interrogar a las personas más cercanas a Caroline, para lo que fue de gran ayuda el anuario de 1939 del instituto Chiles. La mayoría de los alumnos no figuraba en el padrón del ayuntamiento y de los que quedaban nadie recordaba nada que pudiera servir de interés para el caso. Rose Houston no figuraba en Tallahassee, pero sí pudieron averiguar que regentaba una tienda de lencería en Ashville, una pequeña localidad en el condado de Jefferson, al noreste de la capital.
Los abogados se presentaron en el local la tarde del martes. Era una tienda pequeña, con un colorido escaparate pincelado por el color de distintas prendas. En su interior había una única persona tras el mostrador colocando algunos artículos. Era una mujer algo gruesa que aparentaba más de los treinta años que debería de tener. Nada más entrar ambos, se dio la vuelta y les miró de arriba abajo antes de saludarles.
—¿Es usted Rose Houston? —preguntó Richard.
—Sí señor —respondió posando las manos en el mostrador—. ¿Quién lo pregunta?
—Me llamo Richard Miller y ella es Karen Clark. Investigamos el asesinato de Caroline Short.
Por un momento Rose palideció y pareció quedarse sin respiración.
—¿Son policías? —fue todo lo que llegó a articular.
—No exactamente, somos investigadores privados. Necesitamos algunas respuestas. Usted conoció muy bien a Caroline —afirmó Richard.
—¿Quién se lo ha dicho?
—Laura, su hermana —contestó Karen.
Rose salió del mostrador y se dirigió a la puerta, colgó el cartel de cerrado en el cristal de la puerta y echó el cerrojo. Después se dirigió hacia ellos:
—Solo tengo café o agua —les ofreció.
—Café, por favor —contestaron a la vez.
—Pasemos a la trastienda.
—¿Cómo me han encontrado? —preguntó algo sorprendida.
—Por un compañero suyo de instituto —le explicó Karen.
—Entiendo, ¿y qué desean saber?
—Necesitamos que nos hable de Caroline. Fuera de su casa es usted la única persona que la conocía bien.
—No sé hasta qué punto, pero imagino que sí. Carol y yo fuimos a la misma clase los últimos tres años de instituto. Vivíamos también cerca, por lo que muchas veces íbamos y veníamos juntas.
—¿Conocía usted la relación de Carol con el profesor Ford? —preguntó Richard.
—En realidad sí. Alguna que otra vez le serví de coartada. Al principio no me dijo quién era. Pensé que era ese policía que rondaba tanto por su casa, pero ella me decía siempre que era alguien mayor, hasta que un día a finales del verano me lo confesó.
—¿Le comentó algo relevante?
—No, no mucho, que estaba enamorada de él y que por fin él la correspondía —sonrió—. Recuerdo que me dejó un poco desconcertada, pero estaba muy contenta hasta que de repente todo cambió.
—¿A qué se refiere? —preguntó Karen.
—Pues creo recordar que fue algo después de año nuevo. Empecé a notarla triste y asustada. Sabía que le pasaba algo, pero no quería contármelo. Yo le preguntaba si era por James, si le había hecho algo, pero me rehuía.
La voz de Rose comenzó a entristecerse y sus ojos se llenaron de lágrimas.
—Pero luego se lo contó, ¿verdad? —inquirió Richard.
—Sí —respondió secándose las lágrimas—. Bueno, no todo. Me comentó que la habían forzado.
—¿Violado? —interrumpió Karen
—Sí. Lo primero que pensé es que hubiera sido ese James, pero me juró y perjuró que no fue él, que había sido otro y que no dijese nada.
—¿Entonces no lo denunció? —preguntó Richard.
—No que yo sepa. Me decía que no serviría de nada, que era mejor olvidar
Richard y Karen se quedaron atónitos. Durante unos segundos se hizo un incómodo silencio, tan solo roto por una providencial llamada de teléfono.





Capítulo 21
Tallahassee, 16 de abril 1952
La confesión de Rose sobre la posible violación de Caroline cambiaba toda la estrategia de defensa. «Ese sí es un verdadero motivo para cometer un asesinato», le había dicho Karen a Richard nada más salir de la tienda. Durante unos minutos ninguno de los dos soltó una sola palabra en el coche de vuelta a casa. Lo prioritario sería hablar con James y observar su reacción. Pensar en la posibilidad de que hubiera sido su defendido era algo que Karen quería desterrar de su cabeza, pero en su corta experiencia sabía bien que, en el fondo, las personas podían hacer cualquier cosa. Todo dependía del grado de presión al que estuvieran sometidas.
Caía la noche sobre el bosque apalachícola mientras el viento levantaba una agradable brisa alrededor de la casa. Entretanto, las cortinas del dormitorio se mecían al ritmo marcado por el movimiento del aire nocturno. Karen no podía conciliar el sueño; volvió a ablandar su almohada mientras cambiaba otra vez más de posición sobre la cama. A su mente acudían una y otra vez las imágenes del cadáver de Caroline y la sombría duda sobre su cliente. Se incorporó de golpe, sudando, pese a lo agradable de la noche.
Encendió la lámpara de la mesilla y se vio en la acogedora habitación de invitados que usaba desde que se mudaron del hotel. Se cubrió su torso desnudo con la blusa que había dejado sobre el respaldo de una silla antes de acostarse y caminó por la casa sin rumbo fijo. En el cuarto de estar sus ojos se posaron sobre el teléfono que había junto a un mueble. Eran casi las doce; tarde, pero necesitaba hablar.
Marcó un número de memoria y tras un largo rato de espera él se puso al auricular.
—¿Karen? —preguntó con voz cansada.
—Sí, soy yo, David. Necesitaba escucharte y no sabía si te encontraría a estas horas.
—La verdad es que me has pillado de casualidad. Normalmente estoy en el hotel, pero acabamos de regresar de un servicio. ¿Va todo bien? ¿Ocurre algo? —le preguntó. Su voz sonaba ahora preocupada.
—Sí, sí, no pasa nada. Es solo que hoy ha sido un día extraño.
—¿Y eso?
—Tengo una noticia inquietante que darte —respondió Karen—, pero ya no estoy segura de que este sea el momento más adecuado.
—Espera, espera. No sé si te he entendido bien. ¡Mierda! Jodido cable del teléfono. ¿Me oyes? —preguntó desconsolado.
—Sí, David, te oigo.
—¿Qué pasa, Karen?
—Esta tarde una amiga de Caroline nos dijo que ella le confesó en una ocasión que había sido violada.
—Pero ¿qué estás diciendo? ¿James?
—No estamos seguros. Según la amiga, Carol dijo que no había sido él... pero esto ahora cambia todo, David —respondió Karen al cabo de un instante.
—Joder, joder —fue todo lo que Karen oyó al otro lado de la línea.
Karen se sentó en el sofá y echó la cabeza hacia atrás suspirando profundamente.
—¿Habéis hablado con James?
—No, David, aún no, lo haremos a lo largo de la mañana.
—¿Cuándo fue esa supuesta violación? —preguntó David.
Karen suspiró de nuevo y luego dijo:
—Debió de ser sobre mediados de enero del cuarenta.
—¿Dos meses y medio antes de desaparecer?
—Eso es.
—¿Y si fue una violación por qué iba a matarla más de dos meses más tarde? ¿No hay denuncia?
Karen había estado pensando en una posibilidad desde que se acostó. Podría haber ocurrido así y, desde luego, eso podría explicar el desenlace.
—David —empezó diciendo pausadamente—. ¿Y si Caroline se hubiera quedado embarazada como resultado de la violación?
—¿Estás pensando?
...
—Sí —le interrumpió ella como si le leyera el pensamiento.
—No puedo creerlo, no de James. No.
La voz de David sonaba ahora verdaderamente preocupada.
—David, tendríamos que comunicar esto a la policía, ¿lo entiendes?
—Sí, Karen, lo sé, pero de momento sería bueno mantenerlo unos días en secreto.
—Hay otra cosa más, David.
—¿Más malas noticias?
—No, no. Es solo una consulta —comenzó explicando—. ¿Significa algo que en una fotografía todas las personas tengan el dedo pulgar metido tras el cinturón y los dedos índice y corazón apunten por fuera de él hacia el suelo?
Sin dudar un instante, David le contestó:
—En el sur eso es una forma de decir a otros miembros del Klan que eres miembro. ¿Por qué me lo preguntas?
—No, por nada, solo era curiosidad.
—Por cierto, ¿cómo fue el entierro de esos dos muchachos el domingo?
—Triste, muy triste, pero lo cierto es que el discurso del pastor me puso la piel de gallina y no hubo incidentes —le explicó.
—Bueno, me alegro, no te molesto más. Solo quiero decirte... te quiero.
Él se quedó en silencio durante un instante procesando esas dos palabras. Volvía a sentir esa extraña sensación durante tanto tiempo olvidada en algún rincón de su memoria.
—Yo también, Karen. Descansa. Pronto iré a verte
A las seis de la mañana Karen decidió levantarse de la cama. No había conseguido dormir mucho, así que se puso su atuendo deportivo y salió a correr.
Estaba amaneciendo y se respiraba un aire húmedo y fresco. Cerró los ojos e inspiró profunda y silenciosamente el olor a tierra mojada por el rocío, a bosque tras una tormenta. Comenzó a trotar hacia el oeste, adentrándose en la espesura por una pista perfectamente llana. Aceleró el paso, como si huyera de su destino. Cubierta de sudor y sintiendo su propio latido en las sienes, giró hacia el sur en una bifurcación del terreno hasta llegar a un pequeño remanso de agua. Se paró para recuperar el aliento y caminó lentamente hacia la orilla. Allí se quitó el calzado y sumergió sus pies en el agua para contemplar el ascenso del sol por el cielo de Florida.
Cuando regresó a casa, Richard y Pauline aún dormían plácidamente. Preparó café y unos huevos revueltos y fue a despertar a su jefe; iba a ser una larga jornada.
—Teniente, tenemos nuevos datos que debiera conocer —le expuso Richard tras saludarle rápidamente.
El oficial acababa de servirse su segundo café de esa mañana de jueves rodeado de una irrespirable atmósfera de nicotina. Dejó el vaso sobre su mesa y abrió de par en par una de las ventanas. Después dijo tras tomar asiento:
—¿A qué se debe tanta urgencia en vernos, abogados?
—Caroline fue violada —contestó Richard sin más preámbulos ignorando la irónica pregunta del teniente.
—¿Cómo dice?
—Ayer conocimos que Caroline fue forzada por una tercera persona —repitió.
—Un momento, un momento —dijo el teniente levantando las manos—. ¿Quién le ha contado eso?
—La única amiga de Caroline por aquel entonces: Rose Houston. Declaró que Carol le había asegurado que la habían violado.
—¿Y por qué narices no se dice nada de eso en el informe?
—Porque quien tuvo que hacer su trabajo no lo hizo. Tal vez interesaba taparlo por algún motivo —respondió Richard.
—¿Cómo la encontraron? A la amiga, me refiero.
—Por el anuario del instituto del año treinta y nueve.
—E imagino que si ambos están aquí contándomelo es porque quien lo hizo no fue su cliente, claro —afirmó resoplando.
—Su amiga nos aseguró que no había sido el señor Ford, pero no quiso decirle quién.
—¡Me cago en la leche, abogados, cada vez que hablan conmigo es para tocarme los cojones! —estalló el teniente.
—¿Le hemos pillado en mal momento, teniente? —preguntó Richard.
—Pues sí, porque suponiendo que su cliente no haya sido, me hace abrir otra línea de investigación, joder. Siéntense —les dijo con tono autoritario.
Karen le pasó una hoja a Richard, que se la tendió al teniente.
—Sabemos que Carol mantenía una relación con nuestro cliente —comenzó diciendo Richard—. Ahora conocemos que fue violada en algún momento de mediados de enero del año de su desaparición.
El teniente seguía la información mirando el esquema que estaba dibujado en la hoja.
—¿Qué me está intentando decir con esta hoja señor Miller?
—Que alguien a quien ella conocía fue quien la obligó a mantener relaciones sexuales, y que esa misma persona fue quien la hizo desaparecer.
—¿Y por qué dos meses y medio después? —preguntó el teniente levantando la vista hacia ellos.
—¿Porque se quedó embarazada? —preguntó como hipótesis Karen a pesar de que David le había pedido que guardara unos días de silencio—. Es un buen motivo para matar, sobre todo si ella no quiere abortar.
—¡Uff! —suspiró el teniente—. Sí, podría ser.
Hugh dejó la hoja sobre la mesa, se levantó y fue a cerrar la ventana.
—Peo aun así no lo veo claro. ¿Me están diciendo que mientras Caroline mantenía una relación con su cliente ella se queda embarazada por una agresión de otro hombre y no piensa abortar? ¿Pensaba hacer pasar a ese niño por hijo de su defendido?
Se hizo un incómodo silencio en la sala mientras el teniente volvía a su escritorio.
—Bueno, déjenlo, no me contesten aún. ¿Y quién más que no sepamos nosotros se relacionaba con ella por esa época? —quiso saber.
—Dé la vuelta a la hoja.
El teniente miró la otra cara del papel y se sentó de golpe. Su rosto mostró cierta sorpresa, primero, y preocupación, después. Había un nombre que conocía y flechas que salían de él con algunas explicaciones.
—Encajan suficientes cosas como para seguir esa línea —confirmó Karen—. Tuvo el motivo, poseía los medios y desde luego habría más de una posibilidad.
—A ver —dijo tras un momento de reflexión—. Partamos de su hipótesis. Violan a la chica, no lo denuncia y, pongamos dos meses más tarde, se lo dice. Él le diría que no puede demostrar la violación y que además el hijo podría ser de James. ¿Por qué matarla?
—Porque tal vez amenazó con contarlo a quien más daño podía hacerle. A veces la duda es peor que la verdad —dijo Karen.
—Bueno, podría ser. Cogido con palillos, pero podría haber sucedido así. De todos modos, ¿por qué no lo denunció?
—¿Cuántas violaciones denuncian las mujeres, teniente? —preguntó como respuesta Richard.
—Pocas, imagino, no tengo las estadísticas.
—Muy pocas, de hecho, es muy difícil demostrarlo.
—Lo que no entiendo —dijo el teniente levantándose de la silla y dirigiéndose a un mapa de Tallahassee pinchado con cuatro chinchetas a la pared—, es por qué Caroline se encontraba tan al norte de la ciudad con su verdugo. ¿Fue secuestrada y se fugó en un descuido? ¿Quedó con el asesino allí? —preguntó refunfuñando.
—Lo que seguro no pasó es que estuviese caminando sola en un sitio tan apartado por aquel entonces —explicó Richard.
—Sí, el asesino la conocía y conocía el lugar, por eso dejó la única pista que podía inculpar a otro: la fotografía —dijo Karen.
El teniente consideró ambas explicaciones por un momento.
—Así que, si la letra es de Caroline, el asesino conocía su relación con el profesor; si no es suya, entonces una mujer intervino en el asesinato, porque la letra sí es de mujer. ¡Perfecto! —gritó—. Todo aclarado —articuló irónicamente dando un golpe sobre el mapa.
—Esperemos a los resultados del perito —convino Richard—. Eso aclarará un poco el enredo.
—Sí, ahora todo son suposiciones, pero vamos a tener que hallar en algún momento el comienzo del ovillo. Y vamos a empezar por hacer algo que se debió hacer entonces: tomarle declaración —dijo el teniente golpeando con el dedo índice un par de veces sobre el nombre escrito en el reverso de la hoja.
◆◆◆
 
Esa misma tarde Richard y Karen se presentaron en la prisión, donde James se hallaba más hundido que de costumbre.
—James, tenemos noticias sobre el caso que debe conocer de primera mano —dijo Richard tras las habituales preguntas de rigor.
—E imagino que serán malas, claro.
—No son buenas, pero podrían ayudarnos en un futuro si las usamos bien.
—¿Y bien? —preguntó apoyando su espalda contra el respaldo.
—¿Conoció a Rose Houston?
James negó levemente con la cabeza.
—Creo que no recuerdo ese nombre —dijo tras un instante.
—Era amiga de Carol en el instituto —le respondió Richard.
—¿Qué pasa con ella?
Richard se retrepó en su silla, inspiró profundamente y dijo lo más suave que pudo:
—Verá, James, Rose nos confesó el marte que Caroline fue violada.
El abogado no pudo seguir explicando más. James se echó hacia delante, le sujetó firmemente los brazos y gritó:
—¿Violada? ¿Qué coño está diciendo, señor Miller? ¿Cómo que violada?
—Rose nos dijo que Carol fue forzada —le explicó Karen.
—¿Pero por quién? ¿No pensaréis que fui yo? —preguntó sin creer lo que oía.
—No se trata de pensar o creer, James, sino de la verdad —respondió Richard sabiendo que Carol le había exculpado—. ¿Mantuvo relaciones sexuales con ella? —preguntó a continuación sin inmutarse.
—¡Claro que sí! Pero siempre con su consentimiento. Jamás haría semejante barbaridad. ¡Nunca!
James se echó las manos a la cabeza y comenzó a llorar. No solo había perdido a Carol de un modo horroroso, sino que además tuvo que imaginar la tremenda experiencia traumática por la que ella pasó sin que él fuera consciente.
—¿Quién lo hizo? —preguntó de nuevo con la voz entrecortada.
—No lo sabemos, señor Ford. Según su amiga debió ocurrir a mediados de enero. ¿Notó algo raro por entonces?
El profesor cerró los ojos para pensar y tras un momento de reflexión, respondió:
—Ahora que lo dice, es cierto que por aquella época Carol cambió de humor, parecía más triste y melancólica, pero no me contó nada, decía que era por las clases, y yo no dudé.
—Sabemos que su asesino tuvo que ser alguien que conocía a Caroline y que además se desenvuelve bien en la ciudad. De hecho, fue capaz de romper el cerco policial que se decretó desde el principio —comenzó explicándole Karen—. Es posible que incluso esa persona hubiera sido su agresor. ¿Tenía algún amigo o conocido por aquella época del que no sepamos nada?
—Salvo ese patrullero que tonteaba con su hermana Laura y que ahora es su marido, no recuerdo a nadie más. Se suponía que salía con ella, pero dedicaba demasiadas atenciones a Caroline, y eso me enfurecía.
—Lo investigaremos —contestó Karen tomando notas en su libreta. De nuevo todas las pistas parecían llevar al mismo camino.
—¿Alguien más que pudiera estar interesado de algún modo en ella? —preguntó Richard.
—¿Aparte de todos los hombres de su clase y profesores del claustro? Era la única mujer, ¡pudo ser cualquiera! —exclamó con desesperación.
—¿Alguien que pudiera dar más muestras de interés que los demás? Es importante señor Ford.
—Bueno, había un profesor de historia medieval que me preguntaba a menudo por Caroline —dijo al cabo de un momento—, pero quién no lo haría. Era muy espectacular y divertida.
—¿Cuál es su nombre? —preguntó Karen sin levantar la cabeza de sus notas.
—Se llamaba Collin Simmons.
—¿Se llamaba? —inquirió con asombro.
—Murió hace un par de años en un accidente de tráfico, pero su mujer todavía reside aquí, al menos lo hacía hasta el año pasado —explicó James.
—¿Cuál es su nombre?
—Erika. Vive en Magnolia Heights.
Esa tarde Richard y Karen cenaron más pronto de lo acostumbrado, en el camino de regreso a casa de James. Cuando acabaron, dieron un pequeño rodeo hasta Campbell Park para tomar unas copas y olvidar por un momento el trabajo. Comenzaba a caer la noche cuando pusieron rumbo a casa. El centro de la ciudad empezaba a quedarse atrás, bañado por las luces de las casas, mientras que el bosque se abría paso cada vez con más fuerza.
Eran las nueve y media cuando entraron en el camino de grava que moría en la casa. Iluminada por la pequeña lámpara del umbral de la puerta, vieron la silueta de Pauline sentada en la escalera de entrada con una hoja en la mano. Lloraba, sus lágrimas caían por sus mejillas cual gotas de lluvia tras la tormenta. Cuando se acercaron, Pauline les tendió la amenazante nota y les señaló el panel de la puerta. El machete que debió sujetar la hoja permanecía aún clavado en la madera.
◆◆◆
 
Viernes, 21 de julio de 1939
Tras haber encontrado el pendiente de Laura, James salió sin pensar hacia la casa de los Short. No sabía por qué habría entrado en su casa, pero, en cualquier caso, era algo intolerable. Aparcó a un par de manzanas y comenzó a caminar a paso ligero hasta llegar al porche trasero. Inmóvil, presintiendo una presencia, miró hacia la ventana de la primera planta. Allí la vio, tras la persiana que delimitaba su reino interior, su querida Carol. De repente sintió una paz que comenzó a tranquilizar su corazón y su mente; pensó fríamente. Después de todo, sería muy mala idea entregarles a sus padres el pendiente de Laura, así que decidió alejarse y volver a su casa. Se lo devolvería en su trabajo —pensó.
Cuando Laura despertó al día siguiente, se encontraba mucho mejor. Había cometido una gran imprudencia y solo rezaba porque no hubiera perdido el pendiente en su casa, de ser así tendría graves problemas y no sabría cómo explicarlo; aun así, confiaba en que él la perdonaría si le contaba sus motivos.
En el momento en que bajó a desayunar, los problemas, lejos de desaparecer, regresaron con más fuerza:
—Laura, ¿dónde te metiste ayer? —le preguntó su madre en cuanto aquella se sentó a la mesa.
—¿Que dónde me metí? Estuve en el trabajo, menuda pregunta —respondió enfurruñada.
—¿Por qué me mientes? ¿Me crees estúpida?
—¡Claro que no, mamá!
—¿Entonces?
—¿Qué? —preguntó Laura retirando su desayuno.
—¿Te crees que no sé que ayer saliste antes de la tienda, pero no llegaste aquí hasta bastante tiempo después de lo habitual?
—¿Y qué pasa?
—¿Con quién estuviste? ¿Es ese Kirk?
—No, mamá, no estuve con ese —respondió recalcando la última palabra—. Fui a pasear.
—¿Sola?
—¡Sí, sola!
Carol y su padre abandonaron en ese momento la cocina para sentarse en el columpio del porche delantero. Preferían evitar las continuas peleas entre las dos.
—Además, ¿a ti qué te importa lo que haga? Ya soy adulta —terminó gritándole a su madre.
En ese momento, Eloise le soltó una bofetada que retumbó junto a su oído.
—Ninguna de mis hijas es una zorra. ¿Lo entiendes? Las cosas se hacen como es debido y no a escondidas. No quiero escuchar rumores.
Laura se había sujetado la cara con las manos, roja de ira e impotencia intentando por todos los medios no soltar una lágrima.
—No me tomes por una imbécil —fueron las últimas palabras de Eloise.
Presa de la ansiedad, Laura se levantó, subió corriendo los escalones y se metió en el baño, donde rompió a llorar.
La mitad de la mañana la había pasado llorando en el trabajo, escondida en la trastienda en cuanto se quedaba sola. De pronto, oyó que alguien entraba en el local. Para su sorpresa, era James.
—¡Señor Ford! —exclamó Laura al verle intentando enjugar sus lágrimas.
—Laura —dijo él complacientemente—. Vengo a traerte esto —dijo poniendo el pendiente sobre el mostrador.
En ese instante Laura empezó a llorar de nuevo.
—¿Qué pasa? —preguntó el profesor. No he venido a regañarte por tu chiquillada, solo a devolverte lo que te dejaste en mi casa.
—Yo... yo lo siento, lo siento tanto —dijo sintiéndose terriblemente avergonzada.
—Ni siquiera voy a preguntar por qué lo hiciste. Creo que prefiero no saberlo, es mejor olvidarlo.
—Gracias —le dijo sollozando—. ¿Va a decírselo a mis padres? No lo haga, por favor, solo me faltaba eso —le suplicó.
—No te preocupes, de verdad, no diré nada. Será nuestro secreto, todos cometemos errores.
—El mío era pensar que me quería, por eso lo hice.
James sonrió. Se esperaba otra respuesta.
—¿Que te quería, en qué sentido?
—Creí que te gustaba —le dijo mientras secaba sus lágrimas con un pañuelo—. Sus palabras, su preocupación por mí, sus halagos en aquella cena, ¿eso no significaba nada?
—Significaba que te aprecio, Laura, eres la hermana de Carol, a la que también quiero, pero amo a otra persona —mintió.
—¡Sé que le amas a ella! —dijo casi gritando—. ¡Sé que es mi hermana! Lo sé de sobra.
—Entonces, ¿qué puedo decirte, Laura?
—¿Puedo hacer algo para que cambie de idea? —preguntó ella.
—Laura, el amor no es algo que se elige, simplemente sucede.
Ella sintió cómo el corazón se le partía y pronto su respiración se hizo más aparatosa. Si Carol desapareciera, entonces tal vez ella podría ocupar su lugar. Su cabeza se convirtió entonces en un torbellino de ideas.
A las cinco de la tarde, cuando acabó su trabajo, se marchó a casa. En la concina le esperaba su hermana.
—Laura, ¿qué tal te encuentras? —preguntó Caroline.
—Bueno, ya mejor —mintió.
Carol le sirvió un vaso de limonada fría para animarla.
—Anda, tómatelo, luego te encontrarás ya bien.
—Gracias, hermanita —dijo tomando un largo trago—. ¿Sabes?, he estado con James esta tarde —le soltó para fastidiarla, incluso después de los gestos de cariño por parte de su hermana.
—¿Con James? ¿Y eso?
—Vino a verme a la tienda.
—¿Para qué? —preguntó con preocupación.
—Bueno, supongo que a verme —mintió Laura sin comentar el incidente del pendiente—. ¡Es tan maravilloso!
Caroline sintió un nudo en el pecho y a duras penas pudo contener las lágrimas que amenazaban con brotar de sus ojos. Salió corriendo y subió los escalones tan rápido como puedo hasta su dormitorio. Sacó una hoja de su escritorio y una fotografía del día de su graduación en el instituto y escribió unas cuantas líneas para James en ambas, para recordarle que le amaba y que siempre le querría. A continuación, se descolgó por el canalón desde su ventana y se dirigió a casa de él. Subió las escaleras que llevaban a la puerta de entrada y encajó en el cerco el sobre con su contenido.





Capítulo 22
Miércoles, 9 de abril 1952
La noche había caído por completo sobre la ciudad y las estrellas brillaban como nunca bajo el firmamento de Thomasville. David regresaba dando vueltas a su cabeza a los preparativos de una operación que solo conocían cinco personas. Ruppert acompañaría a Armario y sus dos muchachos, pero de ningún modo participaría en el trabajo. Si algo salía mal esa noche, él negaría cualquier relación con aquellos. En cierto modo, se sentía inmensamente aliviado una vez terminada la reunión. Había estado enormemente preocupado por cómo llevar a cabo la idea de Ruppert, pero fue éste quien parecía tener todo bajo control. Es verdad que poseían carta blanca para actuar como les pareciese, pero el problema era cómo conseguir pruebas válidas obtenidas en una operación totalmente ilegal.
David se sentó sobre los dos escalones que daban acceso al edificio que se había convertido en su oficina provisional. Nunca había fumado, pero ahora experimentaba la ansiedad de la que hablaban los fumadores y que les llevaba a encender un cigarrillo detrás de otro en los momentos de tensión. Las luces encendidas en todo el edificio daban cuenta de la frenética actividad en su interior. Nadie sabía nada de lo que iba a pasar esa noche, pero quería a todo el mundo trabajando en el edificio. Contemplaba el lugar al que la noche traía una paz desconocida durante el día con sentimientos enfrentados.
—Señor, tiene una llamada —dijo un agente interrumpiendo sus pensamientos.
—Ahora no puedo —contestó sin levantar la cabeza.
—Me dijo que diría eso y entonces yo debía contestarle que es la señora Fischer.
—¡Santo Dios! ¿Es que mi madre tiene el don de la oportunidad? —se preguntó levantándose de un salto.
David siguió al agente y tomó con desgana el auricular que reposaba sobre una mesa.
—¡Cielo Santo, mi niño! ¡Casi te matan! —exclamó su madre con voz temblorosa—. Lo he visto por televisión en las noticias.
—Por favor, mamá, cálmate. No pasa nada, es parte de mi trabajo.
—¡Deja de ponerme siempre excusas, señorito! ¿Tu trabajo es que te maten por un puñado de negros? —le preguntó recuperando su fuerte carácter.
—Mi trabajo es defender la ley, mamá. Estoy bien.
Tranquilizada por las palabras de su hijo, le preguntó más dueña de sí misma:
—¿Sabes? El otro día vi a Rose Marie, me preguntó por ti. Sigue soltera. ¿La recuerdas?
—Me alegro por ella —interrumpió David—, así no tiene que aguantar a ningún hombre.
—¡No digas tonterías! Tú también necesitas casarte —le volvió a reprochar.
—Sí, mamá, en algún momento.
—Tengo la sensación de que me das la razón como a los locos. ¿Así has aprovechado el dinero que ha costado tu educación?
—No, mamá.
—¿Ves? Otra vez —le reprendió su madre.
David, cansado por la tensión del trabajo y los reproches de su madre —aunque tenía razón en una cosa: se sentía solo— colgó el teléfono.
Los miércoles por la noche a las diez en punto, Johny Moore salía solo de casa de su hermano con dirección al club social, frente al ayuntamiento, para tomar unas cervezas con otros simpatizantes del Klan. Esa noche, cuando se acercó a su furgoneta, tuvo una extraña sensación, pero no pudo reaccionar: sintió el tacto frío y desagradable del cañón de un arma en su cabeza.
—Si haces el más mínimo movimiento, te vuelo los sesos —dijo Armario mientras aumentaba la fuerza sobre el arma.
—¡No dispare, por favor! ¡No dispare! —clamó Johny mientras se orinaba en los pantalones.
—¡Joder! ¿Será guarro? ¿Pues no se ha meado?
—¡Por favor, por favor! —lloraba Johny.
—Pasa al centro y sin ninguna tontería —dijo Armario empujándole hacia el interior de la pick up.
En ese momento, un gorila armado de Armario accedió como un huracán al asiento del copiloto.
—¡Yo no la violé! ¡Lo juro! —gritó Jonny pensando que era una venganza por su acto.
Verse rodeado por dos negros musculosos con brazos como troncos era lo más parecido al terror que había experimentado Jonhy, al que se le venían a la cabeza algunas de las imágenes de las que su hermano le habló tras salir de prisión
—¡Cállate! —le ordenó el gorila de copiloto dándole con su codo izquierdo un golpe que le hizo crujir las vértebras de su cuello. Le puso unos grilletes y le tapó la cabeza con un saco de arpillera.
Armario aceleró la furgoneta suavemente, sin luces, y se dirigió hacia el norte por la avenida Remington. A la altura del cementerio de Laurel Hill tomó un camino de grava hacia el oeste que cada vez se hacía más estrecho y desaparecía entre un frondoso bosque de robles.
—¡Por favor, por favor! —repetía Johny a medida que imaginaba el desenlace—. No puedo respirar con esto en la cabeza. Me ahogo, esto es un error, yo no violé a esa chica, lo juro.
—¡Me importa una mierda lo que hicieras! Estamos aquí por otro motivo —gritó Armario—. Y como no te calles voy a romperte los dientes de una hostia.
—¡Allí, allí! —gritó el copiloto señalando una tenue luz a su derecha.
La luz de los faros iluminó una pequeña cabaña destartalada al final del camino sobre una pequeña cima rodeada de grandes robles.
Armario apagó el motor de la furgoneta frente a la puerta, junto al lado de otro vehículo de sobra conocido.
—Menos mal que hemos llegado —dijo el copiloto—. Tenía ya el culo dolorido de tanto bote. Vamos, ¡abajo! —le gritó a Johny abriendo la puerta de golpe.
—¡No, por favor! ¡No! —decía sollozando—. No quiero morir.
—Eso depende de ti —le gritó Armario mientras lo arrastraba fuera del coche.
Ya fuera, Armario respiró profundamente el aire fresco que envolvía la noche. La temperatura era mucho más agradable que en plena ciudad.
—Te traemos el paquete —dijo el jefe a un segundo escolta que se hallaba en la puerta esperándoles.
—Menos mal, ya empezaba a aburrirme sin saber con qué entretenerme.
Johny, con la cabeza tapada por el áspero saco, caminaba con dificultad, arrastrado sin contemplación por Armario y su gorila, y sollozando como si fuera al patíbulo.
La única luz de la cabaña procedía de dos quinqués situados sobre una mesa. Dos sillas, una frente a otra junto a la mesa, constituían el resto del mobiliario de la cabaña. El olor a madera podrida penetraba en el aire y se mezclaba con el de queroseno de los quinqués formando una extraña mezcla para los pulmones.
De un empujón, el jefe sentó a Johny en la silla que se hallaba junto a la pared, mientras el segundo gorila entraba de nuevo en la cabaña acompañado de un enorme mastín inglés de aspecto imponente y manto atigrado.
Armario le quitó de un tirón el saco de arpillera.
—¿Qué coño vais a hacer con esa bestia? —preguntó Johny intentando levantarse. Armario, con solo una mano, le sentó de golpe en su silla y le esposó a ella.
—Todo tuyo, Homer —le dijo a su subordinado mientras abandonaba también el chamizo.
Homer se sentó lentamente, como si tuviera todo el tiempo del mundo esa noche y acarició suavemente la cabeza de su perro, sentado junto a su silla.
—Te voy a contar una historia —comenzó diciendo Homer mientras giraba la ruedecilla del quinqué para iluminar más la estancia—. Hace veinte años, en un pueblecito a unos treinta kilómetros al oeste de Thomasville, un joven negro que había terminado de jugar al béisbol con sus amigos caminaba descuidado por un descampado camino de su casa. Tres chicos blancos se le acercaron con un perro, como este de aquí —dijo acariciando con su mano derecha la gran cabeza de Sansón.
—¡Yo no he hecho nada! —gritó Johny.
El mastín se levantó de golpe y comenzó a mostrar sus dientes mirando a Johny con una mirada agresiva.
—Yo no gritaría —dijo Homer—. Si lo haces, Sansón se pondría nervioso y entonces no podría controlarlo. Buen chico —le dijo al perro acariciándole la cabeza.
Johny cerró la boca de inmediato mientras intentaba echarse para detrás todo lo posible, aunque la pared se lo impedía.
—Como iba diciendo —prosiguió Homer—, el muchacho no había hecho nada malo, tan solo ser negro, como yo. Cada vez le seguían más rápido, hasta que el chico comenzó a correr. Entonces —rascó la cabeza a Sansón—, jalearon al perro para que atacara y el muchacho cayó al suelo.
Homer se levantó de la silla, se puso un par de guantes de cuero y se acercó hacia Johny con el perro, hasta casi oler su aliento de terror.
—Aparta a ese monstruo, por favor, por favor —sollozaba Johny.
—Cuando cayó al suelo —siguió relatándole Homer sin prestarle atención—, el perro se lanzó sobre él y de un mordisco le arrancó los huevos. —Hizo una pausa mientras observaba como a Johny le temblaba cada músculo de su cuerpo—. ¿Sabes cuánta sangre puede llegar a perderse cuando te arrancan los huevos? —preguntó agarrándole sus partes con fuerza.
—Yo no he hecho nada, por favor —confesó Johny con grandes lagrimones en los ojos—. ¿Qué quieren de mí?
Aparentemente sin escucharle, Homer volvió a repetirle la pregunta:
—¿Sabes cuánta sangre puede llegar a perderse? ¿Lo sabes? —le preguntó a la vez que le daba un derechazo en el rostro que le hizo rebotar la cabeza contra la pared.
—Juro que no la violé, no he hecho nada —volvió a repetir, algo aturdido por el golpe y sollozando como un niño.
—Cuando le encontraron —siguió contándole sin escucharle—, todo era un charco de sangre de cintura para abajo. Apenas vivía, pero consiguió recuperarse. Los negros somos fuertes, ¿verdad? Vamos a comprobar qué tal lo aguanta un blanquito —le anticipó con cierta sorna.
Homer puso de pie a Johny con una advertencia:
—Si amagas con salir corriendo serás una presa fácil para Sansón.
—Por favor, por favor —seguía suplicando mientras Homer le desabrochaba el cinturón del pantalón que, por su propio peso, cayó hasta sus tobillos.
—Johny, Johny —le dijo en tono paternalista—, ambos sabemos que los dos chicos del NAACP están muertos y enterrados. Ambos sabemos que el Klan los asesinó y tú conoces quién, el cómo y el dónde de este dilema.
Un sudor frío recorrió su cuerpo mientras notaba cómo su corazón amenazaba con escaparse de su pecho.
—No lo sé, de verdad que no —respondió mientras Homer le sentaba de golpe.
—¡Aquí, Sansón! —le ordenó el guardaespaldas de Armario. El mastín acercó la cabeza a la entrepierna de Johny mostrando su poderosa mandíbula—. Ahora solo tengo que decir una palabra y se comerá tus huevos. ¿Lo comprobamos?
Johny estaba demacrado, sudando profusamente y con el corazón a punto de fallarle. No podía pensar, tan solo intentar salir vivo de allí.
—Está bien, está bien. Lo contaré todo.
—Bien, buen muchacho —le dijo Homer mientras se sentaba de nuevo—. El perro se quedará contigo para refrescarte la memoria. Digamos que es tu seguro de vida —comentó con sorna— ¿Qué pasó la noche del diez de febrero, Johny?
—Mi hermano Taylor recibió esa misma mañana el chivatazo de que dos hombres de la NAACP iban a parar en la ciudad antes de seguir rumbo a Florida y él se lo dijo al sheriff Parsons.
—¿Y? ¿Eso es un crimen? ¿No pueden descansar de un viaje dos personas sin el permiso del Klan? —preguntó Homer airado.
—¡Iban a Florida a provocar agitaciones por lo del negro ese que murió en Navidad! —protestó Johny.
—¿Cuántos? —le preguntó poniendo sus grandes manos abiertas sobre la mesa.
—¿Cuántos qué?
—¿Cuántos hombres participaron?
—Cuatro.
—¡Nombres! —le ordenó dando ahora un fuerte manotazo en la mesa que le hizo saltar de la silla.
—¡Dios! Van a matarme.
—Bueno, si no lo hacen tus amigos de cabeza puntiaguda, lo hará Sansón. Tú eliges.
—Está bien —dijo resoplando y llorando como un niño—, participamos Clayton, yo, Anderson y un amigo suyo que no sé cómo se llama.
—¿Cómo que no sabes cómo se llama si es de los vuestros?
—Lo juro, es la segunda vez que le veía y no es de aquí.
—Pero al menos podrías darme datos de él, ¿verdad?
Mientras Johny comenzaba a describir al desconocido hasta el más mínimo detalle, Homer memorizaba palabra por palabra la descripción para dibujar en su cabeza un primer retrato robot.
—¿Qué pasó con los muchachos? —preguntó Homer en cuanto Jonhy finalizó su retrato.
John Moore volvió a tomar aire profundamente. Tenía la garganta seca, los labios agrietados y la lengua se le pegaba al paladar.
—Necesito beber.
—Aún no. ¿Qué pasó? —le repitió.
—Era de noche, noche cerrada —comenzó diciendo tras un instante de reflexión—, cuando Clayton dio el alto a un escarabajo para comprobar si era el coche en el que viajaban los dos chicos. Eso nos dio tiempo a los demás para llegar en el coche patrulla de Anderson a un cruce un kilómetro por delante, donde les pararían de nuevo para darles un escarmiento y mandarlos por donde vinieron con el rabo entre las piernas.
—Pero algo se torció...
—Sí, no salió como lo planeado —siguió explicando tras sorberse los mocos—. El judío conducía y se encaró con Anderson por lo de la documentación. Luego todo sucedió muy rápido. Vi un fogonazo del arma de Anderson y al instante el otro también disparó al negro.
Homer comenzó a tamborilear los dedos sobre la mesa, aumentó la intensidad de la iluminación y se echó hacia atrás en la silla. Empezó a mirar fijamente a los ojos de Johny para contemplar sus reacciones. Había dejado de sudar y se le notaba más cómodo. Había entrado en la fase de seguridad, había quebrado su voluntad y ya no era necesario mostrarse dominante, le controlaba completamente.
—Muy bien, muy bien, John. Ha sido fácil, ¿verdad? Sabía que podía confiar en ti —le dijo mostrándole confianza—. ¡Ven, Sansón! —le ordenó al mastín, que obedeció al instante.
Homer se levantó, se acercó a Johny y le quitó los grilletes.
—Anda, súbete esos pantalones —le dijo como un padre que aconseja a su hijo. Después se volvió a sentar y se recostó sobre la mesa:
—¿Dónde están los cuerpos?
—Deme agua, por favor —le suplicó.
Homer sacó una pequeña cantimplora de un cajón y se la ofreció.
—Toma, te lo has ganado.
Johny se la arrebató de las manos y se la bebió de un solo trago.
—Quiero que comprendas que necesito saber dónde están los cuerpos de los muchachos.
—Está bien. Está bien. Se encuentran en una granja en la plantación Foshalee, frente al lago, en Florida.
—¿Por qué Florida?
—Porque el conocido de Anderson es de allí. Conoce muy bien la zona.
—¿Sabrías encontrar el lugar?
—No tiene pérdida, está a tres kilómetros del cruce con la carretera de Thosmasville.
—Muy bien, Johny, sabía que lo harías bien.
David se hallaba sentado en su despacho comiéndose las uñas cuando Ruppert llegó de madrugada con la información que Armario le había entregado antes de desaparecer rumbo a su pequeño imperio.
—¿Seguro que no dirá nada de esto? —preguntó David a su compañero en cuanto Ruppert le entregó las notas de la confesión.
—¡Claro que no! Ellos le matarían.
David comenzó a ojear la libreta manuscrita bajo la luz de la lámpara.
—Todo con pelos y señales, bala por bala —afirmó David.
—Exacto.
—¿El sheriff Parsons?
—Lo sabía porque él lo preparó, pero es demasiado listo como para ensuciarse las manos. Su ayudante lo hizo por él.
—¿Y Taylor Moore?
—Oh, sí, él recibió el chivatazo y quien lo organizó, pero el Gran Dragón nunca se mancha.
—Buen trabajo, muy bueno. —Ahora el que hablaba era David—. Sin embargo, tenemos un problema. ¿Cómo coño conseguimos una confesión legal que confirme esto y que podamos presentar en un tribunal federal por violación de los derechos civiles? Si hasta nosotros acabamos de violarlos, por Dios.
—Sé cómo hacerlo, jefe. Vamos a pillarles a todos. La serpiente terminará suicidándose con un poco de ayuda. He planeado todo con el agente Goldman.
La mañana del jueves amaneció con un cielo azul intenso, completamente claro, sin nubes en el horizonte. El sol parecía una gran bola incandescente que amenazaba con engullir toda la extensión del firmamento desde el este. No importaba cuántas veces se fuera testigo del espectáculo del amanecer, siempre le provocaba a David el mismo asombro.
Había desayunado solo un café bien cargado en la Biblioteca, donde había pasado la noche escuchando y ultimando los planes de Ruppert. Tras bebérselo de un trago, terminó de dar a todo el equipo las últimas instrucciones para la búsqueda de los cuerpos.
La granja estaba, efectivamente, localizada donde Johny había dicho: al final de una polvorienta carretera de arena a tres kilómetros del cruce. Era un edificio destartalado en estado de ruina, con la madera podrida por años de humedad e insectos. Aún presentaba retazos de la pintura blanca que en algún momento debió de cubrir sus tablas.
El tejado, de chapa ondulada, exhibía más agujeros que un colador y la maquinaria, completamente corroída, mostraba el tiempo que llevaba abandonada, aunque aún podía leerse el letrero en el que se leía pintado el nombre de «slough», que hacía honor a su nombre.
David dividió a los hombres en grupos para recorrer todas las zonas de la plantación alrededor del edificio que pudieran haberse removido no hacía mucho, lo que descartaba todo el terreno en el que hubiera vegetación densa.
Además de los agentes del FBI, se encontraban presentes los hombres de la oficina del forense, de la policía estatal de Florida y del departamento fotográfico. Por cortesía de David, también se hallaba en la escena el corresponsal del Atlanta Daily World, Stephen Grey y su cámara.
La búsqueda resultó tediosa: la tierra arcillosa roja tan rica en hierro y húmeda, resultaba difícil de remover. El calor, pegajoso en extremo y avivado por la gran humedad ambiental, convertía el trabajo en un suplicio bajo el sol abrasador.
—¡Señor! —gritó uno de los agentes a pocos metros de lo que parecía un vertedero de chatarra—. ¡Aquí hay algo!
David comenzó a correr en su dirección y tras él los demás. Siguieron quitando con sus palas más cantidad de tierra hasta que aparecieron las piernas de un hombre negro enfundadas en un pantalón de color indescriptible. El aire se llenó de pronto con un nauseabundo olor a descomposición. Algunos agentes se retiraron para vomitar.
A las seis de la tarde ya se habían desenterrado todos los restos, que desvelaban un grotesco escenario de cuerpos en distintos grados de descomposición.
—¡Joder, Ruppert! ¿Qué coño es esto? —preguntó David con la cara demacrada. El contraste entre el blanco de su piel y los cristales ahumados de sus Ray Ban se había acentuado.
—Esto no era lo que esperábamos —asintió su compañero.
—Aquí hay al menos los restos de cinco personas, y algunos llevan aquí demasiados años. ¡Goldman, acérquese! —gritó moviendo su sombrero con su brazo derecho como señal.
—Señor.
—No quiero a ningún estatal a menos de cincuenta metros de aquí. No me fío de ellos. Solo los hombres del forense pueden trabajar. Acordone el área en un radio de cinco metros alrededor de los restos. Debemos comprobar la zona centímetro a centímetro.
—Sí señor.
—Llame también a la oficina de Miami para informarles. Necesitamos además unos focos para cuando nos caiga la noche. Eso es todo.
El agente Goldman asintió con la cabeza y se alejó a grandes zancadas mientras ellos dos contemplaban la macabra escena. Los restos de Andrew Goodman y James Earl Clay eran perfectamente identificables. El primero presentaba un orificio de bala entre los ojos, mientras que en el segundo no se apreciaba el impacto del que habló John, al menos, a primera vista.
—Por Dios, David, o conseguimos juzgarlos en un tribunal federal o estos palurdos se saldrán con la suya.
—Lo sé, Ruppert, lo sé —contestó apoyando su mano izquierda sobre su hombro, ambos en cuclillas al lado de los restos. Era la primera muestra de amistad desde que se conocieron.
En ese momento se acercó un hombre de mediana edad, bajito, con el pelo cano y unas graciosas gafas de sol redondas sobre sus ojos.
—Perdone —dijo David mientras recuperaba su posición vertical—, ¿quién es usted?
—Me llamo Jack Nash, soy forense en Tallahassee —se presentó quitándose el sombrero—. Su chico me dijo que ya podía pasar.
—Encantado, doctor —saludó David—. Vamos a acordonar esto en un radio de cinco metros alrededor de los cuerpos. Necesitamos saber si hay más cadáveres. El resto, es su trabajo. Cuando acabe aquí llévelos a la morgue. Un par de mis hombres les escoltarán en todo momento. Es un caso federal, así que los informes solo me los remitirá a mí y lo antes posible, sobre todo los de estos dos —le dijo señalando a los cuerpos de los dos activistas.
—Muy bien, voy por mis hombres. Si me disculpa.
—¡Stephen! —gritó David al periodista para que se acercara—. Puede tomar unas imágenes de los cuerpos, le doy un minuto —le explicó cuando éste se acercó.
—¿Los dos activistas? —preguntó el periodista llevándose un pañuelo a la boca.
—Sí, y el resto no sabemos. Quiero que sus imágenes den la vuelta al país, que todo el mundo vea este sinsentido de odio —le siguió explicando—. En cuanto los cuerpos estén en la morgue daré una rueda de prensa en la misma puerta del hospital. Está invitado.
—Muchas gracias por la primicia.
Antes de anochecer, la noticia de la aparición de los cadáveres de los activistas se había extendido como la pólvora por ambos lados de la frontera. Cuando los restos de los cinco cuerpos llegaron, ya entrada la noche, a la parte trasera del Memorial HealthCare, la prensa ya llevaba horas ocupando todas las calles adyacentes, lo que hacía muy complicado llegar con los coches hasta la entrada posterior de la morgue. Los restos, tapados con sábanas sobre las camillas, eran transportados hasta el interior del depósito por los hombres de la oficina del sheriff, vigilados de cerca por los agentes del FBI.
A las once y media, en Thomasville, los caballeros del Klan se habían reunido con prisa en su club social, como había previsto David, junto al ayuntamiento, para tratar las graves consecuencias de las noticias que llegaban de Florida.
—¡Menuda mierda! El sitio es completamente seguro, nos decía tu colega —gritó Anderson a su compañero.
—Tranquilízate, lo ha sido durante diez años —contestó Clayton enfadado—. Lo que no entiendo es que haya aparecido justo en este preciso momento.
—¡Eso es que alguien se ha ido de la lengua! —se quejó Anderson—. Lo mismo ha sido hasta tu amigo de Florida —insinuó señalando con el dedo índice a Clayton.
—¿Por qué coño iba a delatarnos? —preguntó ahora Johny intentado disimular su tensión.
—Chicos, ya está bien. Lo importante ahora es mantener la calma. Han encontrado los cuerpos, bien, ya sabían que estaban muertos. No pasa nada. Seguiremos con las mismas rutinas que antes —sentenció el sheriff.
—Un momento, un momento —comenzó diciendo Taylor Moore tras un instante de reflexión—. ¿Y si esto es una trampa?
—¿Cómo que una trampa? —preguntó el hijo del sheriff.
—¡Joder, del FBI! ¿Y si han escondido micrófonos? —inquirió Anderson poniéndose en pie de golpe.
Todos en la sala saltaron de golpe de sus asientos mirando hacia todos los lados esperando que en cualquier momento entraran los agentes del gobierno.
—Ahora mismo vamos a salir de aquí todos en completo silencio —ordenó Taylor.
—Eso significa sin decir una sola palabra —aclaró Anderson.
—¡Cállate, coño! —le gritó Clayton.
Efectivamente, se había tratado de una trampa perfectamente urdida por David. Fuera, Goldman y Ruppert habían grabado a través de un micrófono disimulado bajo una mesa, toda la conversación.
Cuando los miembros más activos del Klan abandonaron su garito, Ruppert paró la grabadora y con un guiño a Goldman, le dijo:
—Parece que por fin las serpientes de cascabel comienzan a suicidarse.
Tan pronto como los cinco cuerpos aparecieron bajo las rojizas tierras pantanosas del norte de Florida, David había ordenado a Ruppert que preparase la trampa a los cabecillas. Sabía que se reunirían, por eso quería que se enteraran cuanto antes. Ni siquiera Ruppert se opuso a regresar a Thomasville de inmediato para cerrar el nudo.
A pesar de lo agotadora que había sido la jornada, David y cuatro agentes más se quedarían en Tallahassee en labores de vigilancia y coordinación mientras el resto regresaría a Thomasville.
Media hora antes de la media noche, en la capital del estado de Florida, bañado por la luz de las farolas de la calle y los cegadores focos de las innumerables cámaras de la prensa, David contemplaba serio y meditabundo a todas las personas reunidas frente a la puerta principal del hospital a la espera de la rueda de prensa. Emergiendo como sombras en su cabeza, contemplaba las imágenes de los dos activistas por los derechos civiles asesinados a manos de quienes debían protegerles. Recordó entonces por qué se había unido al FBI hacía ya tanto tiempo, tanto que parecía una vida.
La noche no había hecho nada más que empezar y a la mañana siguiente quería estar presente en la Audiencia para apoyar a su amigo en la decisión del Gran Jurado, aunque ya conocía el desenlace.
—Hoy, cerca de las cuatro de la tarde hora local —comenzó diciendo David—, fueron hallados en la plantación Foshalee los restos de cinco cuerpos humanos. Dos de ellos son los cadáveres de los activistas Andrew Goodman y James Earl Clay, que desaparecieron el pasado mes de febrero cerca de Thomasville, Georgia. Como ya ha confirmado el forense en una primera valoración, el resto de los cadáveres pertenecen a dos varones y una hembra, ambos de raza negra, que llevaban enterrados en la zona entre cinco y quince años.
»Esta misma noche, el equipo forense liderado por el doctor Nash, llevará a cabo las autopsias completas —siguió declarando—. La investigación se encuentra abierta y todas las hipótesis se estudiarán hasta llegar al fondo de la verdad. Eso es todo, señores, gracias por su asistencia.
—¿Es cierto que su línea principal de investigación es que fueron asesinados por el Ku Klux Klan? —se adelantó a preguntar Stephen Grey.
—Es una de las hipótesis con la que trabajamos, efectivamente —le confirmó David.
—¿Tienen ya sospechosos? —le preguntó otro periodista.
—No voy a contestar a esa cuestión. En cuanto tengamos más información, se la haremos llegar inmediatamente. Gracias.
David dio por terminada la declaración retirándose de los focos para volver a entrar en el hospital; los periodistas le seguían, lanzando preguntas que se superponían entre sí para hacer imposible cualquier forma de comunicación.
Cuando atravesó la puerta y los hombres del sheriff impidieron la entrada a la prensa, se apoyó contra la pared con los brazos abiertos, suspiró y pensó en la maldad que es capaz de infligir el ser humano a sus semejantes por el mero hecho de ser diferentes.
La noche, sin embargo, también estaba lejos de acabar en el condado de Thomas. Cuando Ruppert y Goldman regresaban a la biblioteca desde el edificio del ayuntamiento, vieron aparecer cojeando, con lágrimas en los ojos y henchido de dolor, al pastor Young, que milagrosamente se salvó del incendio de su iglesia. Pararon a su lado para preguntar, pero solo pudo decir al verles, antes de romper a llorar como un niño: «Isaiah ha muerto hace unas horas. No pudo reponerse de sus heridas».
◆◆◆
 
Tres días después.
El día del entierro amaneció de una forma bastante atípica para la calurosa primavera de la ciudad. El cielo despertó cubierto por grandes nubes negras sobre el horizonte que presagiaban lluvia, como si las lágrimas de Dios quisieran regar una tierra yerma por el odio.
Después de una multitudinaria procesión que transportaba los restos mortales de Isaiah Good y James Earl Clay por la ciudad desde el barrio negro de Thomasville, llegaron, lentamente, arrastrando los pies como almas penitentes y escoltados por cientos de policías de la oficina del sheriff y del estado, a la Primera Iglesia Bautista del Condado de Thomas.
David y Ruppert caminaban detrás de los familiares, que se esforzaban en no perder la poca compostura que parecía quedarles. Todos vestían de negro riguroso, incluidos muchos blancos del condado que por primera vez asistían a la marcha fúnebre por un negro.
En las puertas de la iglesia se habían congregado cientos de personas de todos los credos para dar su último adiós. El edificio era amplio y poseía un bonito tejado de color rojo que contrastaba con el blanco inmaculado en el que se habían pintado las paredes exteriores. La entrada principal, en madera de pino de Alabama en color natural, estaba acompañada a ambos lados de otras dos puertas perfectamente simétricas y muy amplias.
La emotiva entrada de los féretros se convirtió en un momento sobrecogedor con los ataúdes a hombros, entre otros, de David y Ruppert acompañando a algunos familiares y amigos. Los padres y hermanos estaban abatidos, casi no podían caminar. Tapaban sus rostros con pañuelos para recoger sus lágrimas de dolor. Ambos ataúdes recorrieron el piso central de la iglesia entre vítores y aplausos y se dispusieron en el centro del templo, frente al orador, cubiertos con bellos centros florales y escoltados por grandes lámparas que iluminarían su tránsito a la vida eterna.
Dentro del edificio el aire era más cálido que en el exterior y el olor a pino de las paredes se mezclaba con el de los cientos de flores: rosas cheroqui, rosas rojas y crisantemos decoraban la iglesia. El interior resplandecía bañado por la luz que atravesaba los enormes ventanales calados que permitían una hermosa iluminación natural, a pesar de que el sol no había querido despertar esa mañana.
El funeral resultó ser muy diferente a los que se vivieron otras veces, tan solo habló el pastor Young, sin cánticos en los coros superiores y sin música de órgano. Cojeando levemente por las quemaduras sufridas, se situó tras el púlpito, recubierto este con una tela negra de felpa en señal de luto bajo un banderín en el que se leían las palabras: «Free At Last!».
No necesitó micrófono, su voz resonaba con potencia en el interior de un templo enmudecido por el dolor:
—Estamos aquí hoy, un día más —comenzó diciendo con cara compungida y voz profunda—, en las cloacas de nuestro amado país, para despedir a dos jóvenes que perdieron la vida por la sinrazón de sus congéneres.
Se oyó un griterío de afirmación por parte de todos los presentes que acalló su voz. El pastor tuvo que aferrarse al púlpito fuertemente con ambas manos para evitar perder el equilibrio por la emoción del momento.
—Ellos quieren que os diga que no hay que olvidar que un chico blanco también perdió la vida intentando ayudar a los negros a ayudarse a sí mismos —continuó levantando aún más la voz—. Ellos también quieren que os diga que sentimos el dolor de la madre de ese chico blanco, pero el estado de Georgia jamás permitiría que Andrew Goodman fuera enterrado en el mismo cementerio que estos dos chicos negros —gritó mientras señalaba ambos féretros—. Os aseguro que no me queda más amor para dar. Hoy solo me queda rabia y dolor en mi corazón, y quiero que sintáis esa rabia conmigo. Estoy cansado y más que harto, y quiero que estéis más que hartos conmigo. —Los aplausos irrumpieron en las bancadas. El pastor levantó las manos para pedir silencio y continuó—: Estoy más que harto de asistir a entierros de negros asesinados por blancos. Estoy más que harto de las personas que en este país permiten que esas cosas ocurran. ¿Qué es un derecho inalienable si eres negro? ¿Qué quiere decir igualdad de trato ante la ley? ¿Qué quiere decir libertad y justicia para todos? ¿Qué? ¿Qué? ¿Qué? —preguntó a los asistentes mientras daba tres golpes con su mano abierta sobre el púlpito—. Lo que yo voy a decir a esa gente es: Mirad las caras de estos jóvenes y veréis los rostros de dos hombres negros, pero si miráis el color de su sangre, ¡es roja! —gritó alargando la pronunciación de la primera sílaba—, del mismo color que la suya —dijo señalando a David—, igual que la mía.
Cuando el pastor bajó del púlpito para besar ambos ataúdes y dar el pésame a los familiares de Isaiah y James Earl los aplausos y vítores fueron ensordecedores y emotivos. Todo el mundo repetía al unísono las palabras «igual que la mía».
Tras la celebración del oficio, dos carretas tiradas por caballos trasladaron los restos mortales de los muchachos al cementerio negro de la ciudad. La lluvia comenzó a caer en señal de duelo. Tras los coches, los familiares directos de las víctimas mostraban un rostro compungido que representaba todo su dolor por unas muertes inútiles. Ahora, los cánticos se sucedían y se intercalaban con peticiones de justicia. La policía estatal había acordonado importantes tramos del trayecto hasta el cementerio negro para evitar que se repitieran las mismas revueltas que la noche del jueves en la que se conoció la noticia. David y Ruppert, cada uno a un lado de la comitiva tras la familia, escoltaban la procesión fúnebre, vigilada a su vez por el resto de agentes federales.
En el camposanto esperaban dos coches de la oficina federal de Miami que se unirían al operativo en Florida. Cuando llegaron a las puertas del camposanto, David y su compañero, completamente calados, se dirigieron hacia los vehículos que les aguardaban. Allí, junto a los coches, bajo una enorme encina, Ruppert vio una solitaria rosa blanca. Se agachó en silencio, acarició sus pétalos inmaculados y pensó en el pequeño Isaiah. Él le había mostrado la belleza de la rosa Cherokee. Cuando sus manos empezaron a temblar, cortó la flor por su tallo, la introdujo por el ojal de su chaqueta y se levantó, con la cara roja de ira para alejarse a grandes zancadas hacia los hombres del sheriff.
—¡Señor Ward, espere! ¡Señor Ward!
—¡Váyase a la mierda!
—¡Le digo que se espere y va en serio! No somos matones, esa es la diferencia entre ellos y nosotros —ordenó David corriendo tras él.
—¡Esa es la diferencia entre ellos y usted! —repuso Ruppert golpeando el pecho de David con su dedo índice.
—No tenemos nada que ver con ellos, señor Ward.
—Se equivoca, señor Fischer. ¿Qué le importa lo que yo le haga a un hijo de puta que se esconde tras su placa de agente de la ley? Me voy a jubilar ya, ¡qué más da! —gritó mientras continuaba su marcha a grandes pasos.
—¡Su pensión, señor Ward!
—¿Qué pasa con la pensión? —preguntó Ruppert dándose la vuelta de nuevo.
—Si lo hace perderá la pensión de toda una vida.
—Es usted un arrogante y un tonto si piensa que estos hijos de puta acabarán en la cárcel.
—Acabarán en ella. Esto será el cambio que esta parte de América necesita.
—Yo sí que voy a hacer unos cambios ahora —repuso Ruppert emprendiendo la marcha de nuevo.
—¡Por Dios, señor Ward! No nos fastidie todo ahora que estamos tan cerca.
—¡Váyase a la mierda!
—Le juro que en breve lograremos una confesión firmada y pillaremos a todos.
Ruppert se detuvo como si hubieran cerrado un interruptor en su cabeza, se dio la vuelta, se quitó el sombrero y le miró fijamente a los ojos.
—¡Mañana! ¡Ni un día más!
—En cuanto amanezca. Tenemos los huevos y la autoridad necesarios para hacerlo —le certificó David en el momento en que llegaba corriendo el agente Goldman, que había visto cómo los ánimos se iban caldeando por momentos.
—¡A todos! —gritó Ruppert.
—A todos, los dos juntos —le prometió David haciendo una seña al agente de que no pasaba nada.
—Muy bien, vámonos.





Capítulo 23
Tallahassee, 22 de julio de 1939
A las cuatro en punto de la tarde del sábado, Eloise Short tenía la casa como en perfecto estado de revista para que Kirk Powell se llevara la mejor impresión posible de ellos. Había dejado a su marido la ropa que tenía que ponerse después de comer y le mandó al porche delantero a esperar —eso le dijo, pero la realidad era para que no molestara— mientras ella y las chicas terminaban de arreglarse.
—¿Es necesario todo esto? —preguntó Albert desconcertado.
—Lo es, es la primera cita formal de tu hija mayor y hay que estar a la altura —respondió ella.
—Pero cielo, ese Kirk es un donnadie, ni que nos fuera a visitar todo un catedrático de la universidad.
—Puede ser, pero tampoco es que tu hija pueda pretender un partido mejor con la edad que tiene, ¿no crees? —le preguntó dando por hecho que Kirk tampoco sería muy mala opción como yerno—. Así que no me decepciones, Albert.
—Sí, señora —contestó poco convencido.
Eloise entró en casa mientras Albert se sentaba en el columpio, disgustado. No le acababa de convencer la idea de que Laura se dejara cortejar por ese Kirk. Había algo en él que no le gustaba, pero su mujer le había prometido que si se comportaba como lo había hecho con el profesor, esa noche podría tener sexo. Eso en realidad no estaba mal, ella accedía a tener relaciones íntimas como mucho una vez al mes y tras largas negociaciones, así que, si ese mes iban a ser dos, mejor cerrar el pico.
Dentro de casa, en la planta de arriba, Laura y Caroline terminaban de vestirse. Que Laura se emperifollara con un elegante vestido, se sobrecargara de bisutería y se pasara con el carmín, lo entendía, era su cita; que ella tuviera casi que hacer lo mismo solo porque ese petardo fuera a recoger a su hermana a casa, no.
Eloise entró en el cuarto y sonrió.
—Mis chicas, fabulosas, como siempre. Ese Kirk se va a volver loco cuando te vea tan preciosa, cielo —le dijo dirigiéndose a Laura.
—¿No crees que voy a desentonar? Es solo el cine —protestó Laura.
—Solo desentonan las que no visten bien, querida. Recuérdalo. Y, además, si es un caballero te llevará después a cenar, y ahí es donde tu presencia concitará la atención de todos.
—¿No es demasiado para la primera cita?
—No, tranquila, confía en tu madre. Y si te mete mano en el cine, déjate. No puedes ir perdiendo candidatos con tu edad.
Carol comenzó a reírse.
—No te rías, señorita —le reprochó su madre.
—Sí mamá, es solo que me hace gracia las ganas que tienes de casarla y de que se marche de casa.
—¡Carol! —exclamó su madre—. Eso no es asunto tuyo, y en todo caso, algún día lo entenderás. Tu hermana ya tiene una edad y no puede dejar pasar ninguna oportunidad.
—¡Mamá! —protestó Laura.
—Y no te sientes en la cama, que se arruga el vestido —le dijo a Carol.
Eloise tomó un bote de maquillaje y comenzó a retocar la cara de Laura. Ojalá saliera bien y pudiera casarse al fin. Al menos Kirk era un muchacho joven con un buen trabajo, aunque no ganara mucho. Podría haber sido peor: un comunista, un judío o incluso un granjero. ¡Qué horror!
A las cuatro y veinticinco un Ford rojo tipo Pick-up lleno de abolladuras aparcó justo delante de la casa de los Short. Albert Short no se sorprendió al ver que era ese muchacho quien se bajaba del coche. Tampoco podría aspirar a mucho más —pensó.
—Buenas tardes, señor Short —saludó Kirk con un fuerte apretón de manos ensayado—. Vengo a recoger a su hija para ir al cine.
—Lo sé muchacho. Pasa, está adentro. Dale ese ramo de flores antes de que se marchiten.
—Sí, gracias, señor —respondió Kirk en el mismo momento que Eloise abría la puerta de la entrada.
—¿Algo para beber, Kirk? —preguntó la madre.
—Cerveza —le respondió dándole el ramo de rosas.
—Supongo que estas flores son para mi hija, no para mí —contestó Eloise.
Albert se echó a reír.
—Per... Per... dón, señora Short —comenzó a tartamudear por los nervios.
A esa misma hora, a unos kilómetros de allí, James se terminaba de arreglar para asistir también al cine. Sabía que Laura iría con Kirk, por eso no había dicho nada a Carol, aunque tenía aún esperanzas de que acompañara a su hermana. Hubiera sido muy incómodo volver a casa de los Short a buscarla, e incluso que los vieran juntos en el cine. No podía ser —pensaba consternado—. Le compensaría otro día con lo que ella quisiera.
Unos minutos antes de la sesión de las cinco, James entraba en el cine cuando el Ford destartalado de Kirk aparcó delante.
—Laura, ¿puedes coger sitio mientras yo compro palomitas? —preguntó Kirk.
Laura accedió a la sala en el mismo momento que lo hacía James. Cuando él la vio no pudo menos que pensar en su Carol, en lo que hubiera dado porque pudieran haber ido juntos. Laura, por su parte, notó cómo su corazón se aceleraba.
—Está usted muy guapo —dijo.
—¿No habrá venido tu hermana? —preguntó deseando que esa posibilidad fuera cierta.
—No, he venido con Kirk.
—Laura...
En ese instante, James vio a Kirk entrando en la sala con un buen cucurucho de palomitas y se escabulló entre el gentío sin decir nada más.
—¿Ya has cogido sitio? —preguntó él.
—No, no, aún no. Elígelo tú, voy a saludar a alguien que he visto.
Laura recorrió el pasillo hasta ver que James se sentaba bastante cerca de la pantalla.
—¡Señor Ford! ¿Por qué ha salido corriendo? —le preguntó ella cuando estuvo a su altura.
—No lo sé.
—¿No iba a decirme nada?
—No, solo quería saber si había venido tu hermana.
—¿Y yo?
—¿Tú qué? —preguntó sorprendido James.
—¿No le parezco más guapa que mi hermana?
—No —respondió él.
—¿Entonces le parezco fea?
—No, no es eso. Eres muy guapa, Laura.
Cuando ella escuchó esas palabras comenzó a sentir un nerviosismo maravilloso.
—¿En serio?
—Sí, lo sabes, y aun así me lo preguntas. Pero no puede ser.
—¿El qué? —inquirió ella.
—Lo que quieres de mí. Mi corazón pertenece a otra persona.
—A mi hermana, ¿verdad?
—Déjame, Laura. No ha sido buena idea venir —dijo él levantándose de la butaca antes de abandonar la sala.
Laura pasó toda la película dando vueltas al dolor que experimentaba su corazón y a la furia que sentía su cerebro por tanto rechazo. Después del cine Kirk le llevó a tomar una pizza. Ni siquiera hubo cena romántica ni restaurante de su categoría.
Cuando Kirk entraba con el coche por la calle de su casa, Laura le suplicó:
—No Kirk, por favor, no me dejes en casa todavía. —Aún estaba muy dolorida y si llegaba ahora lo pagaría con su hermana—. Podríamos ir a las afueras.
—¿A las afueras? ¿Para qué? —preguntó sorprendido Kirk.
—Porque es muy romántico. Ve hacia Crawfordville y para a la altura de Woodville Highway, frente al bosque. Podemos echarnos detrás y contemplar las estrellas.
Kirk se puso otra vez nervioso y volvió a tartamudear:
—De a... de acuer...do.
En cuanto aparcó y paró el coche tras unos árboles, Laura se lanzó sobre Kirk para besarle en los labios. —Si no tenía a James al menos usaría a Kirk y delante de su casa—. Tomó su cara entre sus manos y jugueteó con su lengua entre sus labios. A pesar de la incomodidad del coche, consiguió sentarse sobre él mientras sus pezones se endurecían al ritmo que lo hacía el miembro de Kirk entre sus piernas. Se habría casado con James, habría sido una esposa modélica, pero no iba a ser. Kirk, al menos, era más joven y sería mucho más fogoso en la cama.
—Kirk, ¿te gusto?
—Sí, sí —repitió sin dar crédito al ímpetu de Laura.
—Vamos atrás —le dijo ella al oído mientras le mordisqueaba la oreja.
A las diez de la noche de ese mismo día, Carol consiguió salir de su casa por la parte de atrás sin ser vista. Se dirigió camino de Crawfordville hasta el domicilio de James. Necesitaba volver a verle. Tardó media hora en recorrer los poco más de tres kilómetros que los separaban.
Cuando se acercó al cruce donde vivía, observó una Pick-up roja aparcada junto a los árboles. A medida que se acercaba comenzó a escuchar los gemidos de una pareja sobre la parte trasera del vehículo. Empezó a andar más despacio para pasar desapercibida mientras intentaba rodear el coche con todo el sigilo del que era capaz. Lo que vio la dejó helada. ¡Era su hermana con Kirk! Durante un momento no supo reaccionar. No sabía qué hacer, así que hizo lo primero que se le pasó por la mente: correr al sitio más próximo.
—¡Santo cielo, Carol! ¿Qué ha pasado? —preguntó James nada más abrir la puerta.
—Nada, no ha pasado nada.
—¿Y qué haces aquí a estas horas?
—Estaba sola en casa, mi hermana se fue al cine con Kirk y yo quería verte —le dijo abrazándole.
—¿Sin decir nada a tus padres? —se sorprendió James, que también correspondió a su abrazo— ¿Y si regresan y no te ven?
—Da igual, necesitaba verte.
—¿Y has venido corriendo? —quiso saber él al sentir su corazón tan acelerado.
—No, vine dando un paseo, pero me he encontrado en el cruce con Kirk y mi hermana en la parte trasera de ese trasto. Estaban uno encima del otro jadeando y no supe qué hacer.
James empezó a reírse. La finura de Carol no casaba en absoluto con el término que había empleado para describir lo que hacía su hermana en el coche.
—Pasa, anda. ¿Quieres tomar algo antes de que te acerque a casa? —le preguntó con ternura.
—Un poco de agua es suficiente, James.
—Ahora te la llevo al jardín —le aseguró mientras se iba a la cocina.
James sirvió un poco de agua en un vaso y él se sacó una cerveza bien fría de la nevera. Se sentía raro. Por un lado, se encontraba muy bien por la visita de Carol, por otro, tenía miedo porque la amaba. Tenerla delante, en su casa, era toda una tentación. Pensaba en ello cuando sintió la mano de ella sobre su rodilla.
—Carol, por favor, aquí no.
—¿Por qué? Aquí estamos solos, nadie puede interrumpirnos ni vernos.
—No es eso, Carol. Es que te deseo demasiado y tengo miedo a lo que suceda.
—¿Miedo? ¿Te doy miedo?
—No es miedo a ti, Carol, es miedo a las consecuencias.
—¿No me amas? —preguntó mientras unas lágrimas comenzaban a resbalar por sus mejillas.
James enjugó las gotas de su sollozo como un tierno enamorado.
—¿O acaso es que prefieres a mi hermana? —le interpeló con cierta malicia.
—¡No, por Dios! ¿Me hubiera reído entonces cuando me has contado lo que estaban haciendo allí —preguntó señalando al bosque— si amase a tu hermana?
Ella se tranquilizó al instante con su respuesta.
—Entonces ámame a mí esta noche —le rogó besándole tiernamente.





Capítulo 24
11 de abril de 1952
La aparición de los cadáveres había dejado un sabor agridulce a David. Ahora tenían los cuerpos y conocían el delito, pero o conseguían una confesión firmada con las suficientes garantías, o jamás podría obtener una sentencia condenatoria. Los días cada vez se le hacían más agotadores por el calor y el exceso de trabajo. La situación de su amigo en Florida tampoco contribuía a mantener la calma necesaria. Tras la rueda de prensa en la puerta del Memorial HealthCare de Tallahassee había sentido un leve desvanecimiento. Necesitaba un descanso y su cerebro le llevó la imagen de Karen, así que dejó en la morgue instrucciones claras a sus cuatro agentes y se dirigió al domicilio de James. Si no podía acudir a la Audiencia a apoyar a su amigo, al menos podría ver a Karen.
Era la una menos cuarto de la madrugada cuando estacionaba su vehículo frente a la puerta de una casa que conocía como si fuera suya. Dudaba si llamar o no. No había avisado y era muy tarde. Abrió la guantera, sacó una petaca plateada y echó un largo trago de ginebra. No quería beber, pero allí estaba la petaca y tenía ganas de relajarse. A continuación, bajó del coche dubitativo, dio una vuelta por el perímetro de la casa y vio luz en el salón. Como en las películas, tomó unas piedrecitas y comenzó a tirarlas sobre el cristal de la ventana: una, dos, tres... Observó cómo Pauline reaccionaba con cierta perplejidad mientras él le hacía señales con su sombrero para que abriera la ventana.
—¡David! ¡Qué susto! ¿Por qué no has llamado a la puerta? —preguntó con sorpresa ella cuando abrió.
—Hola Pauline, no sabía si estaríais durmiendo. No quería molestar.
—Da la vuelta, te abro la puerta —dijo Pauline cerrando la ventana.
Ya dentro de la casa le acompañó a David al salón, que estaba repleto de carpetas, fichas y libros.
—No sabía que estuvieras levantada tan tarde —le dijo él tirándose sobre el sofá.
—Retomé los estudios hace ya unos días y quiero recuperar el tiempo perdido —le explicó sentándose junto a él—. Siento lo de esos muchachos —le dijo al cabo de un rato—. Lo hemos visto en televisión. Es muy trágico.
—Sí, ya sabíamos que estaban muertos, pero nunca te haces del todo a la idea hasta que aparecen los cuerpos.
—¿Vas a poder venir al juzgado mañana?
—Creo que va a ser imposible, Pauline, y me gustaría estar allí para apoyar a James, aunque debes hacerte a la idea de que lo normal es que vaya a juicio.
—Sí, ya me lo han dicho los abogados —dijo con tristeza.
—Pero al menos te aseguro que el asunto de las drogas no se va a mencionar.
—¿Y eso? —preguntó cambiándole el semblante.
—Eso es secreto profesional.
—¡Vaya cabeza! —exclamó Pauline de repente—. ¿Has cenado ya o te pongo algo? —le preguntó finalmente.
—Ya me encargo yo, Pauline —dijo una voz conocida bajo el marco de la puerta. David giró la cabeza y vio a Karen. Se levantó como un resorte y se echó a sus brazos.
—¡Cuánto te echaba de menos, Karen! —le dijo David—. ¿Estabas durmiendo? —le preguntó al ver que llevaba un bonito camisón de satén rosa con encajes bajo una bata corta a juego.
—No me había dormido aún. Te oí hablar y bajé corriendo para verte.
—Bueno chicos, creo que es mejor que me vaya a descansar —reconoció Pauline—. Buenas noches.
—Buenas noches, Pauline —contestaron los dos a la vez.
Cuando Pauline se hubo marchado, David dejó caer su mano por debajo de la cintura de Karen y le besó largamente.
—¿No crees que es mejor que subamos al cuarto? —preguntó ella.
—Creo que sí —dijo él sonriéndola.
—¿No quieres nada antes?
—Contigo es suficiente —le soltó él guiñándole un ojo.
Karen le dio la mano y le guio hasta el cuarto que ocupaba en la planta de arriba.
—No hagas ruido —le susurró ella—. No quiero que despiertes al jefe —dijo señalando la puerta de la habitación que ocupaba Richard.
Cuando llegaron al dormitorio, David cayó como un plomo en la cama. Karen se quitó su bata de satén que tan bien le caía sobre su cuerpo, se puso a su lado y comenzó a desabrocharle todos los botones mientras besaba cada parte de su cuerpo que quedaba al desnudo.
—¿Te gusta? —le preguntó cuando ya no quedaba ningún botón por desabotonar—. ¿David...? —dijo levantando su cara hacia la de él. David se había dormido.
A la mañana siguiente David se despertó tarde, muy tarde para su costumbre. Tenía dolor de cuello y la boca muy seca. Al principio estaba algo confundido, no sabía dónde se encontraba. Miró a su lado y vio el salto de cama de Karen que tanto deseo le despertó la noche anterior y entonces recordó todo. Miró su reloj y de su boca salió una maldición. Tras terminar de vestirse, bajó corriendo los escalones hasta la cocina. Allí solo estaba Pauline.
—Buenos días, David —le saludó ella—. ¿Has descansado bien?
—Bonjour. Ça va, Pauline? —le contestó él con un terrible acento francés—. Bueno, no es necesario que te burles de mi pronunciación —dijo al ver reírse a Pauline—. Tú juegas con ventaja.
—Eso es cierto, aunque nací aquí mi madre es francesa y siempre me ha obligado a hablar en francés con ella.
—Pues es una idea genial. ¡Dios!, no debí dormir tanto —reconoció tras mirar el reloj.
Pauline le sirvió una taza de café bien cargado y unas tortitas aún calientes con jarabe de arce. Sobre la mesa había un ejemplar del County Herald manchado de café. En primera página se veían dos grandes fotos policiales con los rostros de los dos activistas. Justo debajo, una imagen en la que se observaba el desfile de camillas con los restos que encontraron en Foshalee y, sobre todas ellas, el titular: «Hallados los restos de cinco personas».
Pauline se sentó frente a él con otra taza de café.
—Anoche te vimos todos por televisión —le dijo—. ¿Vas a poder quedarte hoy?
—No, Pauline, mi trabajo sigue al otro lado de la frontera. Por cierto, ¿dónde está Karen?
—Se marchó hará media hora con Richard. Hemos quedado en la puerta de la Audiencia a las diez.
—Entiendo.
—Supongo que ayer fue un día duro. Te veo muy desanimado.
—No puedes imaginar cuánto, Pauline.
David le contó cómo habían pasado toda la jornada buscando a los muchachos hasta que aparecieron a media tarde y el golpe que todos sintieron cuando salieron a la luz los restos de cinco personas.
—Lo siento de veras por esos chicos, David. No entiendo esa clase de odio que te hace matar a tus semejantes —le contestó Pauline dando el último sorbo a su taza de café—. Yo voy a irme ya.
—Termino esto y te acompaño si quieres —le contestó él señalando sus tortitas.
En ese momento sonó el teléfono. Pauline se levantó para atender la llamada mientras él daba cuenta del desayuno. Se sentía hambriento.
—Lo siento, David —le dijo al regresar a la cocina.
—¿Qué ha pasado? —preguntó algo sorprendido al ver la expresión de la cara de Pauline.
—Era tu compañero, el señor Ward, intentó localizarte anoche para decirte que el pequeño Isaiah ha muerto. Esas han sido sus palabras exactas.
David dejó caer los cubiertos y con un golpe en la mesa preguntó al aire:
—¿Es que no puede haber un minuto de paz aquí?
—¿Quién era Isaiah? —inquirió Pauline.
—Te lo cuento en el coche de camino a los juzgados. Tengo que ir a la morgue y regresar después a Georgia antes de que empiecen a matarse entre ellos —dijo levantándose de golpe—, suponiendo que no lo hayan hecho ya.
Esa mañana, 11 de abril, el Gran Jurado popular confirmó las acusaciones presentadas por la fiscalía e inculpó formalmente a James Ford por secuestro y asesinato en primer grado. Finalmente, la acusación no pudo ampliar la causa con más delitos, pues una providencial llamada a la residencia Travis consiguió que con la misma celeridad con la que apareciera el rumor en la universidad, desapareciera inmediatamente. Nadie interpuso denuncia.
Cuando Pauline conoció la decisión estalló en llantos: «Vosotros que sois abogados, ¿podéis explicarme en qué se basan para sostener toda esta farsa?». La respuesta de Miller fue sencilla: en el informe policial y en pruebas circunstanciales como esa dichosa fotografía.
La inculpación oficial de James les daba la posibilidad de acceder a todos los informes y pruebas de la policía y a todos los datos que poseyera la fiscalía y que no se hallaban en la copia del expediente que ya tenían.
El sábado por la mañana ambos abogados se sentaron junto a Pauline en la gran mesa de James.
El legajo contenía informes, testimonios, cartas, fotografías y actas de interrogatorios. La mayor parte de las instantáneas eran de James y Caroline, que fueron encontradas junto a las cartas en la caja que poseía el profesor en su garaje. También había imágenes del presente, donde podía verse, yaciendo en el fondo de un agujero excavado por la policía, los restos de un cuerpo en posición fetal. Claramente se observaban sus botas y el bolso que contenía la prueba principal de la acusación.
—Pobre chica —murmuró Pauline.
—Este es el bolso donde hallaron la fotografía. Por suerte ahora tenemos suficiente material para que el perito pueda confirmar sin duda si es o no la letra de Carol —sentenció Karen.
Richard tomó el informe completo de la autopsia y lo leyó con tranquilidad mientras Pauline hacía lo propio con las cartas de Caroline.
—El forense revela que la víctima recibió dos fuertes golpes: uno en el cráneo y otro en la mandíbula, como ya sabíamos —afirmó pasando de página—, pero seguimos sin saber cuál fue el arma homicida.
—¿Pudo ser una piedra? —inquirió Pauline al contemplar el dibujo de la marca dejada en el hueso frontal.
—Sí, podría ser. Entonces significaría que no fue premeditado —respondió Karen.
Finalmente, leyeron algunas declaraciones, entre las que destacaba las de James y la de Laura Powell, que afirmaba al teniente Boss que sabía, porque su hermana se lo había dicho, que James la cortejaba.
—¿Y ese testimonio qué significa? —preguntó dubitativa Pauline.
—Significa que el jurado se pondrá de parte de la fiscalía pues, lamentablemente, el mismo James reconoció en el primer interrogatorio conocer a Caroline.
—Dios —murmuró Pauline llevándose las manos a la cabeza— ¿Hay algo que pueda exculpar a James?
Richard titubeó por un momento, se calló después y volvió a empezar:
—Bueno, yo diría que en el fondo han cometido un error de principiante. Basar todo el caso en una sola prueba, por sólida que pueda parecer, puede significar en cualquier momento el final del caso. Si el perito nos confirma que la letra de la prueba estrella no es de Caroline, el caso se derrumbará como un castillo de naipes. Solo tendrán una fotografía de dos personas y la letra de una desconocida, suficiente para exculparle —explicó Richard a Pauline.
—Pero ¿qué ocurriría si la letra fuese la de Caroline? Yo las veo iguales —dijo Pauline comparando la letra de la imagen con la de una de las cartas.
—Tampoco es vital, significaría que le apreciaba y eso tampoco es delito. De todas formas, vamos a salir de dudas ahora mismo. Vámonos Karen —ordenó Richard.
Nada más entrar en la sala de visitas de la prisión, Richard arrojó la copia de la fotografía bajo los ojos de James.
—James, ¿es esa la letra de Carol?
El profesor tomó la imagen, la escudriñó durante unos segundos y dijo con una calma heladora:
—Hace mucho que no leía su caligrafía, pero diría que es suya. A mí me escribió la misma dedicatoria en otra copia. Pero no entiendo... ¿Por qué habría de llevarla?
Richard se calmó después de oír la explicación de James y observar su reacción.
—Muy bien, espero que los resultados estén pronto. Sería bueno que no tuviéramos que llegar a juicio. La mayoría del jurado querría freírte antes incluso de que empiece el mismo.
James se puso blanco, empezó a sudar profusamente y se le aceleró la respiración.
—¿Qué te pasa? —quiso saber Karen.
—Nada, son solo los nervios. No imaginaba que finalmente iría a juicio y que tengo que estar aquí casi seis meses esperando. Necesitaría mi medicación, pero no me ha visto ningún médico todavía.
—Hoy mismo lo dejamos arreglado, James —contestó Karen.
—Os aseguro que jamás hubiera matado a Carol, a nadie. Solo lo he hecho en la guerra y aún tiemblo al recordarlo. Antes me mataría yo que hacer daño a alguien.
—Te creo, James —dijo Richard poniendo su mano sobre su hombro de forma paternalista.
—¿Quién sabía de tu relación con Carol? —quiso saber Karen, aun conociendo la respuesta.
—Su hermana. Carol me lo contó un día —dijo corroborando lo que ella sabía.
—¿Alguien más? —preguntó de nuevo.
—¡No lo sé! Quizá su amiga. No recuerdo ahora el nombre.





Capítulo 25
18 de abril de 1952
Esa mañana de viernes, a las ocho en punto, el patrullero Kirk Powell se presentaba en la Brigada Criminal de la Policía Estatal con una notificación del teniente Hugh Boss para declarar sobre la desaparición de Caroline Short.
—¡Hombre, Kirk! —saludó uno de los agentes cuando le vio llegar acompañado de un desconocido—. ¿Cómo está tu mujer?
—Bien, Harry, bien. ¿Y la tuya?
—Bien también. Hacía mucho que no te veíamos el pelo en la bridada ¿Qué te trae por aquí?
—No vengo por placer —respondió con voz rotunda—, me ha citado el teniente para hablar sobre mi cuñada.
—¡Coño! ¿Tú por aquí? —preguntó el sargento de Witt, que le había visto momentos antes hablando con Sanders.
—¡Cállate de Witt! —le soltó.
—¡Ring, ring! —imitó el sargento el sonido del teléfono y, haciendo que descolgaba, contestó—: ¿Dígame? Sí, sí, yo se lo digo —dijo haciendo como si colgara el auricular—. Dice tu mujer, Kirk, que acaba de irse su amante negro, que ya puedes volver.
Todos los presentes comenzaron a reírse a carcajadas, menos el patrullero.
—¡Maldito hijo de puta! —gritó lanzándose hacia el sargento—. ¡Te voy a romper esa puta cara tuya de idiota!
El sargento ya se había preparado para recibir la embestida y le esquivó en el mismo instante en el que unos cuantos se lanzaron para sujetarlos antes de que empezara la pelea.
—¿¡Qué coño pasa aquí!? —preguntó sorprendido el teniente Boss.
—Nada jefe, una diferencia de opiniones —afirmó de Witt.
—Los asuntos personales los resolvéis fuera. ¡Todo el mundo a trabajar! ¡Kirk, adentro! —ordenó Boss—. ¡Por cierto! ¿Usted quién es? —le preguntó al acompañante de Kirk.
—Soy Andy McPhee —se presentó—. Soy el enlace sindical del señor Powell.
—¡Vaya, oficial! Es una sorpresa que traiga un enlace sindical. Esto es solo una reunión informal para aclarar algunos detalles del día de la desaparición de Caroline.
—Así estoy más cómodo —respondió Kirk mientras entraba en la sala de interrogatorios.
El teniente se sentó frente a Kirk y su enlace. Sacó una hoja manuscrita de una carpeta y le dijo sin ningún preámbulo:
—Según consta en el parte de ese día usted fue el primer oficial en responder a la llamada de la señora Miller.
—Correcto.
—¿Qué hacía tan retirado de su ruta habitual? Por lo que tengo entendido solía patrullar la zona suroeste del condado.
Kirk hizo como si pensara y respondió al cabo de un momento:
—Creo recordar que ese día tenía turno de tarde, había olvidado unas cosas en casa y me desvié para recogerlas cuando recibí el mensaje.
—Entiendo —dijo el teniente—. También he leído que tras comprobar que la señora Miller, la testigo, estaba bien, recorrió casi un par de kilómetros por si localizaba a la chica, pero no vio nada fuera de lo normal.
—Sí, eso es.
—Y llegados a este punto hay algo que no entiendo. Era un terreno llano, ella iba corriendo huyendo aterrorizada del alguien y ¿usted no vio nada fuera de lo normal? —Antes de que el oficial contestara, el teniente levantó la mano pidiéndole silencio y continuó—: ¿Ni a la chica ni a su asesino? ¿Y cómo huyó de allí con un cadáver? ¿Corriendo?
—No puedo contestar a eso.
—Enseguida llegaron nuevos coches patrullas y se montó un cerco y ni rastro del cuerpo ni de su asesino. ¿Tiene alguna explicación?
—El señor Powell ya ha dicho que no puede contestar a eso —contestó el enlace sindical— ¿Tiene alguna pregunta concreta para el oficial?
—Creo que las preguntas que hago son muy concretas.
—Yo creo que son especulativas.
—Bueno, entonces, le haré preguntas aún más precisas —dijo el teniente sacando otra carpeta de una cartera—. ¿Tomó declaración a la señora Sandra Miller?
—Claro que sí.
—Pues verá, agente. Lo único que yo he encontrado en todo el expediente es una hoja con dos líneas manuscritas, imagino que de usted, en la que solo dice lo que ya todos sabemos por la llamada de teléfono. Esto podríamos tildarlo de cualquier cosa, menos de un informe o declaración. ¿Podría decirme qué pasó con la declaración de la señora Miller? Ni siquiera está su firma —le preguntó tendiéndole la hoja.
Kirk tomó la hoja, la miró y contestó:
—No puedo saber qué pasó.
—Lo suponía —contestó el teniente.
—¿Conocía usted muy bien a Caroline Short? —le preguntó tras un momento de silencio.
—Lo suficiente.
—¿Estaba enamorado de ella? —le soltó de golpe. La pregunta hizo el efecto esperado por el teniente.
—Creo que hemos acabado. Nos marchamos —contestó el enlace sindical levantándose de la silla. Kirk le imitó.
—¡Por cierto! ¿Por qué fue ese conato de violencia de hace unos minutos? —le preguntó antes de que abandonase la sala.
—¡Eso a usted no le importa! —contestó dando un fuerte portazo a la puerta.
Poco después del almuerzo del viernes Karen y Richard llegaron al pequeño pueblo de Richton, en el Condado de Perry, Mississippi, donde residía Sandra Miller. La búsqueda no había resultado sencilla, pues hacía casi doce años que abandonó la vivienda en Tallahassee, pero gracias al registro de votantes de las elecciones presidenciales de 1940, se había reducido lo suficiente como para poder localizarla tras unas cuantas llamadas.
Sandra Miller vivía en una acogedora casa de campo a las afueras de Richton, donde los abogados la hallaron agachada sobre unas flores en la parte delantera de su vivienda.
—Buenas tardes —saludó Richard.
—Buenas tardes —dijo ella dándose la vuelta para mirar de quién procedía el saludo.
—¿Es usted Sandra Miller? —preguntó sin más preámbulos—. Creo que hemos hablado por teléfono esta mañana. Soy Richard Miller.
—El abogado —le interrumpió ella.
—Eso es, ella es mi colega —afirmó.
La señora Fisher se levantó y se limpió sus manos machadas de tierra sobre un gracioso delantal. Era una mujer bajita, con el pelo completamente canoso y gafas de cristal grueso que aparentaba bastante más de sesenta años.
—Pasen, por favor —les pidió dándoles la mano.
La casa tenía un aire completamente marinero, incluso el comedor ya era toda una réplica del camarote de un capitán de navío.
—Mi marido era un excéntrico —explicó la señora Miller al ver las caras de ambos abogados—. Le encantaba todo lo relativo al mar, aunque no pudo cumplir su sueño tras la jubilación. Murió.
—Lo siento —se sinceró Karen.
—Bueno, tomen asiento, por favor —les pidió señalándoles un sofá—. Lo pasado, pasado está. ¿Quieren tomar algo?  
—Si tiene algo fresco se lo agradeceríamos de todo corazón —dijo Richard.
Al cabo de un momento la señora Miller regresó sin su delantal y con un par de vasos y una jarra de limonada.
—Bueno —dijo mientras colocaba las cosas sobre una mesita—, me comentó por teléfono que querían hablar sobre la tarde en la que esa muchacha desapareció. ¡Pobrecilla! —se lamentó de corazón—. Leí las noticias sobre su hallazgo.
—Verá —comenzó explicando Richard tras tomar un largo sorbo de la limonada—. Nos gustaría que nos hablara de todo lo que recuerde de aquella tarde. Cualquier detalle puede ser importante —le explicó.
—Está bien, pero no creo que pueda contarles más de lo que ya le dije a aquel joven policía.
—¿Se refiere al oficial Kirk Powell? —preguntó Karen.
—No recuerdo ya cómo se llamaba, ni tampoco si me lo llegó a decir en algún momento —reflexionó la señora Miller.
—Usted llamó a la policía porque vio a un hombre corriendo tras una chica, ¿verdad? —preguntó Richard interrumpiendo sus pensamientos.
—Así es, recuerdo que estaba fumando detrás de mi casa cuando vi a una chica corriendo y gritando como poseída.
—¿Está segura de que quien la perseguía era un hombre?
—Hum... sí, seguro.
—¿Qué hizo después, señora Miller?
—Entré a llamar a la policía y cuando salí ya no vi nada. A los pocos minutos llegó ese joven policía y recuerdo que se fue con el coche bordeando el camino tras la casa.
—Sí, hasta ahí lo conocemos muy bien —repuso Karen—, pero algo nos falta en la historia.
—¿A qué se refiere, señorita? —preguntó estirándose la falda.
—Verá, el agente Powell dice que recorrió más de un kilómetro con el coche y no vio nada y por el tiempo que...
—¡Pero eso no es posible! —interrumpió la señora Miller.
—No la entiendo —le cortó a su vez Karen—. ¿A qué se refiere?
—Verán —dijo pausadamente—. Poco tiempo después de que el policía se fuera con su coche vi pasar al mismo hombre corriendo de vuelta. Le tuvo que ver por el camino.
—¿Está segura?
—¡Claro que sí! ¡Se lo dije al policía cuando regresó y fue tras él! Eso me dijo.
Karen y Richard se miraron atónitos. Era la primera noticia que tenían sobre ese hecho. Esto podría cambiar toda la investigación.
—Verá, señora Miller —le dijo paternalmente Richard—. Es muy importante que intente recordar. —Ella escuchaba atentamente y asentía con la cabeza—. ¿Podría destacar algo del aspecto del hombre que perseguía a esa muchacha? ¿Describirle tal vez?
—No sabía decirles, todo pasó tan deprisa. Un hombre normal, diría yo. Con la distancia no podría decirles si era alto o bajo, más delgado o más gordo, tan solo que vestía de blanco con unos pantalones marrones.
—¿Era blanco o negro?
—Blanco, ya se lo dije al agente de policía. ¿Quieren un poquito más de limonada? —preguntó haciendo el gesto de llenarles el vaso.
—No, muchísimas gracias —respondieron a la vez—. ¿Qué hizo entonces el agente cuando le comentó que había visto a esa misma persona volver sobre sus pasos?
—Como les he dicho, se montó en su coche y fue por el camino que le indiqué. Al rato regresó y dijo que había escapado.
Karen tomaba notas rápidamente mientras la señora Fisher seguía hablando.
—Luego recuerdo que llegó otro vehículo y estuvieron hablando entre los policías mientras yo me fumaba un cigarro detrás de otro para calmarme. Luego el segundo coche se marchó y al rato ya se llenó todo el lugar de policías.
—¿Hizo alguna declaración? Quiero decir que si tuvo que hablar con la policía después para poner por escrito lo que nos ha dicho ahora a nosotros —preguntó Richard.
—No, recuerdo que me dijo el agente joven que si me necesitaban para algo ya me avisarían, pero no lo hicieron.
—Señora Miller. Nos ha sido de enorme utilidad para que esa pobre chica pueda por fin descansar en paz.
Richard y Karen se levantaron con una ligera sonrisa en los labios.
—Así que nuestro patrullero ha mentido todo este tiempo —dijo Richard antes de pisar a fondo el acelerador de su Tucker Torpedo.
La familia Boss vivía en una bonita casa unifamiliar al este de la capital. Barbara, la esposa del teniente, era bastante más joven que él, atenta y sumamente divertida; justo lo contrario que su marido —pensó Richard—. Recibió a los abogados al día siguiente y en seguida les sirvió unos refrescos de cola mientras su hija iba a buscar a Hugh al garaje.
—Tiene una encantadora familia, teniente —dijo Karen para romper el hielo en cuanto Hugh entró en el salón.
Hugh sonrió.
—¿Salimos fuera? Hace menos calor que aquí —confirmó él.
En la terraza dieron cuenta de los refrescos sentados apaciblemente en unas cómodas sillas de madera. Boss llevaba un mono azul oscuro de mecánico lleno de manchas de grasa y unas viejas chanclas.
—Estaba intentando arreglar el maldito coche de Barbara —dijo en tono de disculpa al observar cómo los ojos de Karen recorrían su indumentaria—. No tengo muchos sábados libres—. ¿Tiene usted esposa, señor Miller? —preguntó Boss tomando un largo trago de refresco.
—Sí, y dos preciosas mellizas.
—¡Vaya! ¿Y qué edad tienen?
—Casi cinco años.
—Buen trabajo, mejor casa, una joven esposa y seguro que ve a sus hijas menos que yo a la mía. ¿He adivinado? —le interrogó el teniente con ironía.
Richard ni siquiera intentó negarlo.
—Pues lamentablemente así es —respondió.
—Bueno, ¿y qué es eso tan importante que descubrieron ayer en Mississippi? —quiso saber Boss.
Richard comenzó describiendo todos los detalles de la reunión con la señora Miller. El teniente asentía en silencio unas veces y preguntaba alguna cuestión otras. Mientras tanto, Karen se excusó con la intención de conocer mejor a la señora Boss.
—Todo esto es realmente extraño. Ayer mismo me reuní con el agente y ya sabía que escondía algo o protege a alguien. El informe de la supuesta declaración de la testigo es una auténtica chapuza.
—Si es verdad lo que nos dijo la testigo, y no dudo de ello —dijo Richard pausadamente—, el agente Powell tuvo que ver a la persona que corría detrás de Caroline, e incluso a ella misma. —Hizo una pausa para tomar un trago de refresco y enjugarse el sudor de su frente—. Desde luego, estoy convencido de que sea como fuere le dejó escapar.
—Eso me parece a mí, abogado —sentenció el teniente.
—Lo que tampoco entiendo es por qué el teniente Travis Frost dio por bueno aquello.
Boss frunció el ceño.
—¿Qué piensa? —preguntó Richard.
—¡Joder! —exclamó con su tosca voz dejando de golpe la botella de cola sobre la mesa—. Pienso que si no fue él quien mató a la chiquilla sabe quién lo hizo —contestó encendiéndose un cigarrillo—. Así no voy a poder dejar de fumar.
—¿A quién protege entonces? ¿Y por qué lo hace? ¡Por el amor de Dios, él es policía!
—Buena pregunta, picapleitos —le respondió Boss para chincharle—. En cuanto hayamos contestado a esas cuestiones habremos resuelto el caso.
Richard, dubitativo, comenzó a tamborilear los dedos sobre la mesa.
—Leguleyo, o sueltas ya lo que mascas o te lo saco yo —le picó dando a su Chesterfield una larga calada.
—El cuerpo —contestó secamente sin hacer caso a sus provocaciones.
—¿Qué pasa con el cuerpo?
—Si quien vio corriendo la señora Miller era el asesino, está claro que no llevaba el cuerpo de Carol a rastras.
—¡Claro que no!
—Entonces la chica acabó en el maletero del vehículo de Powell. Es imposible que estuviera en otro sitio —sentenció.
—¡La madre que me parió! —exclamó el teniente poniéndose en pie de un salto—. ¡Por eso los controles fueron en vano! ¿Quién coño iba a mirar en el maletero de un vehículo policial? ¡Me cago en la hostia puta! —soltó dando una patada a la mesa que hizo caer las botellas al suelo.
—¿Qué piensa hacer ahora, teniente? —preguntó Richard a la vez que Karen y Barbara salían corriendo sobresaltadas por el ruido de vidrios rotos.
—Mañana, hacer una visita al excapitán Frost; pasado, ya veremos. Le llamaré para que me acompañe.
A las diez en punto de la mañana del domingo y con un calor sofocante para la primavera, el teniente Boss pasó por casa de James para recoger a Richard. El capitán Frost les esperaba en su domicilio de Dickinson Drive media hora más tarde. No les hizo falta llamar, pues el capitán se encontraba en el porche leyendo el periódico.
—Buenos días, señores, ¿qué les trae por aquí?
—Capitán —saludó el teniente tendiéndole la mano mientras con la otra se quitaba su sombrero—. Tengo algunas preguntas con respecto al caso de la desaparición y muerte de Caroline Short —le explicó—. Algunas cosas no encajan.
—Y por su uniforme, veo que no es solo cortesía profesional, ¿verdad?
Boss no contestó.
El capitán les hizo pasar al salón y se sentaron en el sofá, frente a la gran ventana que daba al lago. Tras algunas preguntas de cortesía, el teniente le pidió que le hiciera un resumen de la investigación de la que fue responsable doce años antes.
El recorrido del capitán Frost por la investigación del caso fue tan pobre como algunos de los informes. Antes de que acabara su relato, su esposa Hilary interrumpió para servirles algo, pero su marido la despidió con cajas destempladas, momento que aprovechó Boss para jugar sus cartas.
—Disculpe, capitán, pero tan solo nos ha repetido lo que ya hemos leído una y otra vez en el expediente.
—¿Y qué quiere que le diga entonces? —contestó malhumorado.
—Pues justo lo que no figura en ello. —El teniente mostraba la apariencia de una persona tosca y poco simpática, que en el fondo no era más que fachada, pero era un buen profesional—. Por ejemplo, sabemos que la testigo que llamó a emergencias comunicó al agente Powell que había visto huir al hombre cuando el oficial estaba haciendo el primer reconocimiento del lugar. Sabemos también que el señor Powell salió en su busca en cuanto tuvo conocimiento de ello, pero se le escapó. ¿En qué parte del expediente figura esto? ¿Por qué no...
El capitán no dejó terminar la pregunta al teniente:
—Estos datos no los conocía —se disculpó—. El agente me dijo que no había visto nada y yo tuve que creerle. Se siguieron los protocolos de entonces al pie de la letra.
—Pero sigo sin creerle —estalló Boss—. Lo obligado en un caso criminal como aquel hubiera sido tomar declaración a la testigo. Si lo hubiera hecho, como era su obligación —le recalcó— hubiera descubierto que el agente Powell había mentido, porque si ella vio huir al hombre que persiguió a Caroline, él también. Le vuelvo a preguntar: ¿Por qué no tomó declaración a la señora Miller?
El capitán comenzó a revolverse en su asiento:
—¡Hice lo imposible! —gritó—. ¡Hice lo humanamente posible para encontrar a la chica!
—Eso no lo dudo, señor Frost —replicó el teniente—, pero sabía que la muchacha nunca aparecería, ¿verdad? ¿Por qué no interrogó a la testigo principal?
El teniente hizo una pausa medida, miraba fijamente al capitán, que parecía haber envejecido diez años de golpe y, rápidamente, le cerró el nudo:
—¿No lo hizo porque protegía al oficial o al asesino?
El capitán sudaba copiosamente y comenzó a mirar al suelo para evitar encontrarse con los inquisitoriales ojos del teniente.
—Yo, yo ignoraba todo esto —dijo—. El oficial Powell jamás me comunicó que viera huir al asesino.
—¿Y por qué no tomó declaración a la testigo? —volvió a preguntarle—. ¿Lo hizo a sabiendas o solo porque es un mal profesional?
—¡No lo sé! ¡Jamás he sido un mal profesional! —estalló el capitán—. Si llegué hasta aquí es porque fui un profesional concienzudo.
—¿Entonces encubre a alguien?
El capitán se echó las manos al rostro y no respondió. En ese momento, el teniente se levantó del sofá, gesto que imitó Richard y le dijo con su voz más marcada que nunca:
—En cualquier caso, señor, en cuanto tenga las pruebas necesarias yo mismo le pondré las esposas por encubridor.
En cuanto Richard y Hugh abandonaron la casa de Dickinson Drive, lo primero que hizo el capitán Frost fue llamar por teléfono al oficial Powell para informarle de lo ocurrido, pero no se percató de que su mujer escuchaba por el aparato de la cocina.
—¿Qué me ocultas, Travis? ¿Qué tienes que ver tú con la desaparición de esa muchacha? —le preguntó Hilary con lágrimas en los ojos en cuanto él colgó el teléfono.
—No debieras escuchar conversaciones privadas. Te lo he dicho muchas veces. ¿Cuánto has oído?
—Lo suficiente, Travis. —Él se acercó a ella para tranquilizarla, pero le apartó de golpe—. ¡No se te ocurra tocarme! Tuve que tragarme que fueras del Klan, tuve que comerme tus infidelidades y embustes. Creía ya que mi corazón se había acostumbrado a todo y ahora me entero de esto. Sabías desde el principio lo que le ocurrió a esa chica y has callado, has mentido a todos solo por obediencia. ¡Obediencia!
—¡No sabes cómo funciona esto, Hilary! —estalló él—. Si les traicionas eres hombre muerto.
—¡Me debes lealtad a mí, no a ellos! —exclamó sentándose en el sofá y enjugando sus lágrimas—. Ya no puedo aguantar más, Travis. No puedo.
—Ya seguiremos esta conversación luego, he de ir a hablar con Powell —le confirmó él mientras cogía las llaves del coche.
—Mañana te quiero fuera de esta casa, Travis. Se acabó.





Capítulo 26
Tallahassee, 20 de abril
El domingo llegaba a su fin, una de esas jornadas templadas de primavera que se vestía de una agradable atmósfera al llegar la noche. Las calles estaban desiertas a esa hora. Los niños habían dejado sus patines y bicicletas mientras las madres preparaban el final de un día festivo agotador. Por tercera vez, el agente Powell, a bordo de su coche patrulla, atravesó el barrio de Dickinson Drive y pasó por delante de la casa de los Frost. Esta vez se decidió a parar frente a la puerta del número veintidós. Sentado al volante del vehículo, miró de reojo a través de la ventanilla del pasajero. Todo parecía en calma.
La reunión con el capitán fue bastante tensa. Prácticamente le amenazó con denunciarle si no conseguía frenar a esos abogados y al engreído de Boss. La tarde de servicio no había conseguido disminuir su nerviosismo. Solo había realizado algunos controles de carretera y sus habituales patrullas por la ciudad, por lo que su mente volvía una y otra vez al mismo hecho: la posibilidad de que Frost se fuera de la boca y echara todo a perder después de tanto tiempo.
De la casa de los Frost solo salía luz a través de las ventanas del cuarto de estar, donde se podía ver la silueta del capitán. Apagó el motor, miró el arma en el asiento del copiloto, cogió el silenciador que guardaba en la guantera para servicios especiales y lo ajustó al cañón de la pistola. Tuvo un momento de reflexión; volvió a pensar en lo que estaba a punto de hacer. ¿Cuándo se había convertido en un ser tan despreciable? No recordaba haber sido siempre así, solo después del instituto. ¿Por qué tuvo que alistarse como jinete del clan? ¿Para fanfarronear delante de las chicas? Estuvo a punto de arrancar y desaparecer, pero la ira pudo con él.
Esperó un rato más, hasta que la última luz de las casas vecinas se hubo apagado. Respiró honda y profundamente, escondió el arma en su espalda y salió del vehículo para recorrer los últimos metros.
—Hola Frost —saludó al capitán con el corazón a mil por hora cuando éste le abrió la puerta.
—¡Powell! ¿Qué haces aquí a estas horas? Pensé que ya lo había dejado todo claro.
—Tenía que contarte que ya he solucionado el problema.
—¿Ya? —contestó con cara de perplejidad el capitán.
—¿Puedo pasar? —le pidió Powell interrumpiéndole. Se llevó su mano derecha a la culata del arma, que sobresalía del cinturón. El sudor de la palma era tan intenso que tuvo miedo de que se le escurriera.
—Claro, adelante —le indicó abriendo de par en par la puerta.
En cuanto el capitán cerró la puerta de entrada tras él y se dio la vuelta para acompañarle al cuarto de estar, se encontró con el silenciador de un arma apuntándole entre los ojos.
—¡Hijo de puta! —le gritó Frost mientras se lanzó hacia él agarrando con sus manos el silenciador. Aunque mucho mayor que Powell, aún seguía conservando una excelente forma física.
Su visitante, que había perdido el factor sorpresa, solo pudo retroceder para tener alguna posibilidad. Entre ellos se estableció entonces un confuso forcejeo, uno tirando hacia atrás y el otro intentando apartar el cañón de su cabeza. El capitán le empujó contra la consola de pino que presidía el pasillo y trastabilló para perder el equilibrio. Primero cayó el jarrón de porcelana, que copaba el mueble como único complemento, y se rompió en el suelo con un fuerte estruendo; después lo hizo Powell, que aprovechó la caída para efectuar un único disparo que atravesó el cuello del capitán. Frost, con las manos sujetándose instintivamente la herida, se desplomó muerto contra el piso, como un pelele. La sangre brotaba sin cesar y amenazaba con extenderse por toda la entrada.
Powell había caído sobre los restos del jarrón. Decenas de esquirlas de porcelana con aristas afiladas como cuchillos se habían clavado en su espalda, pero no sintió dolor. La adrenalina inundaba su cuerpo. Se había convertido en un animal listo para atrapar una nueva presa.
El ruido del impacto del jarrón sobre el suelo había despertado a la señora Frost. Aún medio dormida, abrió la puerta del dormitorio. No podía imaginar la escena que sus ojos iban a contemplar. Powell se intentó abalanzar sobre ella, pero al pisar el charco de sangre resbaló, lo que hizo que nuevos fragmentos del jarrón se clavaran en sus manos al sujetarse. Hilary no tuvo ni un instante para pensar, tan solo pudo cerrar la puerta y correr el pestillo que aún quedaba como recuerdo de una época en la que vivieron dos niños pequeños.
—¡Señora Frost! ¡No es lo que parece! ¡Ábrame! —suplicó con un tono de burla casi imperceptible mientras manipulaba el pomo.
Mientras tanto, Hilary solo podía asomarse a la ventana para gritar pidiendo ayuda desconsoladamente.
—¡No tienes ninguna posibilidad, Hilary! —seguía bramando.
De dos patadas, Powell consiguió arrancar el cerrojo y entrar en la habitación. La señora Frost se quedó helada, rígida de golpe; no tenía escapatoria, o eso pensaba ella. Sin vacilar, se dejó caer por la ventana abierta y se precipitó hacia el pequeño vacío sobre el que se levantaba la casa. Powell se asomó por el hueco y contempló su cuerpo inmóvil al tiempo que empezaban a encenderse algunas luces en las casas aledañas.
Alrededor de las cinco de la mañana del lunes sonó el estridente sonido del teléfono en casa de James.
—Es el teniente Boss —dijo Pauline llamando suavemente a la puerta del dormitorio de Richard.
—¿Picapleitos? Boss al aparato. ¿Dónde está? —preguntó en cuanto sintió la presencia del abogado al otro lado de la línea.
—¿Teniente? —respondió aún medio en coma—. Estoy... estaba en la cama. ¿Dónde quiere que esté a esta hora? —preguntó con enfado mirando su reloj de pulsera.
—Creo que debería venir —le contestó Boss.
—¿Ir? ¿Adónde?
—A casa del capitán Frost.
—¿Qué ha ocurrido?
—¿Está sentado abogado?
—Pues no, pero suéltelo ya, no voy a asustarme.
—Han asesinado al capitán en su casa.
—¿Y su mujer? —quiso saber Richard algo asombrado por la noticia.
—En coma en el hospital. No saben si saldrá.
A medida que los abogados se acercaban a Dickinson Drive, comenzaba a notarse la presencia policial, señal de la agitación que iba a descubrir en el hogar del capitán.
El teniente Boss se hallaba de pie frente a la entrada, agarrado al marco de la puerta, sin inmutarse, viendo trabajar al forense. Algunos policías mantenían un cerco alrededor del domicilio. El teniente seguía ensimismado en sus pensamientos cuando Richard y Karen se acercaron. Al darse cuenta de su presencia, se dio la vuelta y lanzó una mirada pícara a Karen y otra de matón de barrio a su jefe.
—Teniente —saludaron los dos casi a la vez—. ¿Qué ha ocurrido? —preguntó Richard dándole la mano.
—Según los primeros indicios, el capitán se vio envuelto en una pelea en la misma entrada y recibió un impacto de bala en el cuello —explicó Boss señalando el cadáver.
—¿Quizá un robo? —quiso saber Richard.
—No lo creo —interrumpió Karen—. En ese caso no creo que hubiera ni hecho intención de abrir la puerta. No se ve forzada —explicó, mientras recorría el cerco de madera con sus dedos.
—Efectivamente creemos que conocía a su asesino. Le abrió y se encontró con el cañón de un arma. Aun así, se las arregló para luchar con el asesino. En el forcejeo tiraron el mueble de la entrada —dijo señalando la consola volcada—. Hay restos de porcelana o similar en el suelo, seguramente algún adorno que había sobre el mueble. Pensamos que fue en ese momento cuando recibió el disparo mortal, de abajo arriba, como se ve por la trayectoria.
—¿Cuánto lleva muerto? —quiso saber Karen.
—Según el forense entre seis y ocho horas, coincidiendo con las primeras llamadas a la central, que fueron a eso de las once.
—¿Y qué le ocurrió a la señora Frost? —preguntó Richard.
—Síganme con mucho cuidado —les dijo Boss adentrándose por el pasillo de puntillas—. Hilary debió encerrarse en el dormitorio mientras pedía ayuda, pero el asesino consiguió romper el pestillo de una patada. Miren aquí, hay una huella ensangrentada —dijo señalando el borde de la puerta—. La señora Frost debió saltar o fue empujada a través de la ventana. La encontramos ahí abajo —indicó.
—¿Algún testigo? —interrogó Richard.
—No exactamente.
Richard enarcó las cejas.
—Nadie vio nada ni oyó el disparo, aunque sí a Hilary pedir socorro a gritos. Cuando se asomaron vieron un coche de la estatal saliendo a todo trapo por la calle.
Richard y Karen se miraron y emitió un profundo silbido mientras recorría el camino de vuelta.
—¿Está pensado lo mismo que yo, teniente? —dijo el abogado.
—Creo que sí. Después de lo que hablamos con el capitán, he pedido localizar a Kirk Powell para hablar con él, pero no está en su casa y su turno terminó a media noche.
—¿Está seguro de que ha sido él? —preguntó Karen.
—Ese cabrón se lo ha cargado. ¡Joder! Esa huella de la puerta es de una de nuestras botas —dijo con grandes aspavientos señalando al interior de la casa — y los testigos vieron un coche de la estatal. Es suficiente para interrogarle, ¿no creen?
—Una última pregunta, teniente, ¿quién cometería un asesinato para encubrir otro? —le pidió Richard sentándose sobre el capó del vehículo policial.
—Seguramente el propio asesino, pero eso es algo que pienso averiguar, picapleitos.
Unas horas antes...
—¿Kirk? —preguntó Laura dando golpecitos con los nudillos sobre la puerta del baño—. ¿Estás bien?
—Sí, sí, tranquila. Ya salgo —contestó él intentando ocultar las manchas de sangre que menudeaban en su ropa.
—¿Por qué no abres? Nunca habías echado el pestillo. Venga, Kirk, me estás preocupando —le dijo al cabo de unos instantes.
En ese momento Kirk abrió la puerta y Laura le echó los brazos alrededor del cuello. Fue un gesto delicado, pero la mueca de su cara reveló el dolor que sentía.
—Lo siento —se disculpó Laura—. ¿Qué ocurre?
—Nada, un accidente patrullando.
—¿Has tenido un accidente con el coche? Ven que te echo un vistazo.
—No es nada, de verdad —dijo intentando desviar la atención sobre el uniforme que llevaba doblado bajo un brazo.
—¿Y eso? —dijo Laura señalando el bulto—. ¡Trae que lo lave! —ordenó quitándoselo de las manos. Él intentó impedirlo agarrándolo, lo que provocó que cayera al suelo. Enseguida Laura vio las manchas de sangre reseca sobre el uniforme.
—¡Esto no es de un golpe en el coche, Kirk! ¡No me cuentes otra de tus historias! —explotó Laura—. ¿Se puede saber en qué te has metido?
—Mira Laura, ahora no puedo entretenerme. Tengo que subir arriba y coger algunas cosas. He de irme unos días —le explicó subiendo las escaleras a grandes zancadas.
—¡Kirk! ¿Qué ha pasado? Me estás asustando. ¡Nunca te había visto así de nervioso! —le gritó mientras corría tras él.
Kirk abrió el armario y cogió un par de camisas y pantalones, después fue a la cómoda y agarró calcetines y ropa interior, que arrojó en desorden sobre una bolsa.
—¡Kirk, por el amor de Dios! —le suplicó su esposa llorando—. ¿Dónde vas?
—Tú no lo entenderías. Déjame tranquilo. He de irme unos días —contestó saliendo del dormitorio y bajando los escalones de dos en dos—. Me llevo la Pick up, es posible que vengan a buscarme o pregunten por mí. Diles que he tenido que irme a Texas por asuntos familiares.
—Kirk, ¿qué has hecho? —preguntó antes de que su marido abandonara la casa con un portazo.
En la interestatal 10, a la altura del lago Talquin, Kirk vio por el espejo retrovisor a un patrullero que le acababa de dar el alto, seguramente por exceso de velocidad —pensó—. Si huía, todo habría acabado, así que finalmente optó por detenerse en el arcén. Mientras el patrullero salía del vehículo policial, Kirk escondió el arma lo suficientemente bien como para que no fuera visible, pero a mano por si tenía que usarla.
—¡Coño, Kirk! —se sorprendió el patrullero al llegar a su altura—. No había reconocido el coche. ¿Qué haces por aquí circulando tan rápido?
—Lo siento Robert, es que tengo mucha prisa —se disculpó—. Es un asunto familiar.
—¿Le ha pasado algo a Laura? —preguntó el patrullero algo sorprendido.
—No, no, es mi padre. Está ingresado en Texas. Es grave, según me han dicho.
—Vaya, lo siento, Kirk —se disculpó Robert—. Entonces no te entretengo más, conduce con cuidado —se despidió antes de regresar a su vehículo.
La mañana del lunes comenzó tan alocada como lo había sido la madrugada, y lo hizo con otra llamada de teléfono, aunque esta vez fue Richard quien descolgó primero.
—¿Señor Miller? —preguntó una voz al otro lado de la línea.
—Sí, soy Richard Miller. ¿Qué desea?
—Soy el doctor Elliot, le llamo desde Donalsonville acerca de los resultados caligráficos que me pidió.
—¡Sí, dígame! —exclamó con gran excitación Richard.
—Lamento decirle que la escritura del reverso de la fotografía es de Caroline Short —sentenció sin ningún rodeo.
—¿Sin ningún género de dudas? —preguntó intentando agarrarse a cualquier clavo ardiendo.
—Sin lugar a dudas —sentenció el doctor—. He tardado más de lo habitual porque sé lo que está en juego y quería cerciorarme, pero es de ella.
Richard tomó asiento, ligeramente abatido, no por la noticia en sí, sino por lo agotadores que estaban siendo los últimos días.
—Muchas gracias, doctor. Puede mandarme aquí la factura para abonársela lo antes posible.
—Lo siento —dijo el doctor Elliot a modo de despedida.
Richard ni siquiera se despidió. Colgó el teléfono y vio que Pauline estaba de pie apoyada en el cerco de la puerta.
—¿Qué ocurre? —preguntó ella con cierto nerviosismo.
—He recibido los resultados del perito calígrafo al que llevamos la copia de la fotografía a la que tanto se aferró la fiscalía.
—Y no es una buena noticia, imagino.
—Ven, siéntate —le pidió.
Cuando Pauline estuvo acomodada en el sofá, continuó:
—La letra de la fotografía es de Caroline —le explicó.
—Eso es lo que no queríamos, ¿verdad?
—Exacto, pero según se están desarrollando los acontecimientos, no sé exactamente cómo podrá afectarnos en el juicio. Si no lo hubiera sido significaría casi el final de esta locura, porque pediríamos una rápida comparecencia ante el juez, pero ahora toca esperar.
Pauline ya no escuchaba nada y tampoco podía hablar. En su cara se notaba todo su sufrimiento y las ganas de llorar, pero no lo hizo. Simplemente se levantó, sin hacer ni un ruido, y desapareció por la puerta en absoluto mutismo.
Tan pronto como pudieron, Richard y Karen acudieron a la prisión a informar a James de los nuevos acontecimientos. Su aspecto seguía empeorando y no habían pasado ni cuatro semanas. James había seguido adelgazando y su barba descuidada le hacía parecer quince años mayor.
—¿Conocía al capitán Frost? —le preguntó Richard.
—Frost, Frost... Me suena —dijo—, pero no sé si habré coincidido con él.
—Era el teniente que llevó a cabo la investigación de la desaparición de Caroline.
—¡Ah, ya sé quién es! ¿Y qué tiene que ver conmigo? —quiso saber James retrepándose en la silla.
—Le asesinaron en su casa el pasado fin de semana.
—¿Y? Yo seguro que no fui —afirmó con ironía.
—Me alegro de que aún te quede algo de humor después de esta pesadilla —le aseguró Karen guiñándole un ojo.
—El día antes del asesinato estuvimos en su casa —empezó explicándole Richard—. Prácticamente el teniente le acusó de encubrir a una tercera persona.
—¿Encubrir? —saltó James sin creerse lo que oía.
—Lo que oye, señor Ford. Le dimos a entender que él conocía al asesino y al día siguiente apareció asesinado.
—No puedo creerme lo que me cuenta. ¿Durante doce años alguien ha sabido lo que ocurrió y calló dejando que ahora yo pague por ello? ¿Por qué? ¿Por qué? —se preguntaba perplejo con lágrimas en los ojos.
—Aún hay más, señor Ford —dijo Richard, que le dejó unos instantes de desahogo antes de soltarle la noticia—: La policía sospecha de Kirk Powell.
James, de un salto, gritó:
—¿Kirk? ¿El marido de Laura?
—Exacto.
—¿Él mató a ese capitán? ¿Por qué?
—Eso es algo que aún no sabemos, pero lo averiguaremos.
—¿Entonces podré salir pronto de aquí? —preguntó entusiasmado.
—Bueno, aún es pronto para poder afirmar tal hecho. Además, tenemos otra noticia —le explicó Richard.
—Entiendo...
—Ya hemos recibido los resultados del perito calígrafo, señor Ford. —James asintió con la cabeza—. La letra de la fotografía es la de Carol.
—Bueno, eso no demuestra nada.
—Para nosotros no, señor Ford, pero para el ayudante del fiscal es la prueba de su relación con ella y por tanto esto le convierte en un posible sospechoso del crimen. Necesita algo para potenciar su carrera política.
—Comprendo —soltó apoyando el peso de su cara sobre sus arrugadas manos.
—Pero le aseguro que en cuanto relacionemos a Kirk con Carol y con el asesinato del capitán, demostrar una duda razonable es algo que conseguiría hasta un estudiante de primero. Los jueces también leen la prensa y filtraremos todo los que nos convenga para su defensa —le aseguró Richard.
Después de varios días luchando entre la vida y la muerte, Hilary Frost despertó del coma. Ese día el cielo amaneció encapotado y el viento soplaba con fuertes ráfagas en todas las direcciones, como si un tornado empezara a formarse en el corazón de la capital.
Eran las once de la mañana cuando Richard Miller recibió la llamada del teniente Boss para comunicarle la ansiada noticia. Cuando los abogados llegaron al Memorial HealthCare, el teniente se hallaba esperándoles en la entrada con el sombrero entre sus manos como quien no hace nada, con el cigarrillo a medio quemar entre los labios.
—Buenos días, teniente —saludó Richard tendiéndole la mano—. Gracias por comunicarnos la noticia.
—No lo hago por usted, leguleyo, sino por la justicia —respondió guiñándole el ojo a Karen.
—¿Ha dicho algo? —preguntó Karen.
—Solo repite el nombre de Kirk desde que ha despertado, pero aún no la he interrogado.
Subieron hasta el primer piso con pasos tranquilos, pero firmes, emocionados por el golpe de suerte que había que aprovechar cuanto antes. Atravesaron una doble puerta y se encontraron de repente con una barahúnda de médicos, enfermeras y gente agolpada en la ventanilla de admisiones.
—Tenemos diez minutos —les explicó Boss—. Es todo lo que nos conceden los médicos de momento. No debemos agotarla con preguntas innecesarias.
Giraron a la derecha, luego a la izquierda, pasando por salas llenas de camillas y sillas de ruedas vacías. Dos agentes uniformados hacían guardia al fondo del pasillo, a ambos lados de la habitación 101. Boss había sido tajante con las órdenes: «Quiero a dos agentes siempre presentes, las veinticuatro horas del día». No deseaba que quien ya intentó matarla volviera a repetirlo ahora. Tras saludar a los policías, Boss se paró en seco y se volvió hacia Richard antes de franquear la puerta:
—Solo pregunto yo, ¿de acuerdo?
—Entendido —respondió el abogado.
La habitación era pequeña, toda pintada en blanco liso, medio en penumbra. La luz natural atravesaba a duras penas las lamas de la persiana. El pequeño cuerpo de Hilary Frost descansaba bajo la sábana conectado a algunos aparatos, con la cabeza vendada casi como una momia, sobre la que resaltaban unos grandes ojos rojos y enfermos de dolor.
Hilary no sabía cuánto tiempo había estado en esa situación; un día, una semana, o un mes. Había sido como un largo sueño intranquilo. La lenta sucesión de los minutos se mezclaba con los incoherentes mensajes por megafonía, voces rápidas y quedas interrumpidas por las sirenas de alguna ambulancia. A veces veía a alguna enfermera o médico a su lado. Otras no había nadie. No sabía cuánto hacía que había despertado de la muerte, pero recordaba todo, como si se lo hubieran grabado a fuego en su piel.
De pronto, un hombre al que recordaba apareció a su lado. El teniente le agarró una mano suavemente. Ella siguió mirándole en silencio, luego movió la cabeza hacia el otro lado hasta detener sus ojos en los rostros de los otros dos visitantes, a los que también reconocía.
—Señora Frost, lamento lo ocurrido —se disculpó el teniente—. Estoy aquí para llegar al fondo de todo esto, pero necesito que me ayude, ¿de acuerdo? —le preguntó sacando su pluma y libreta.
Hilary se tomó un momento. Sus ojos volvieron a empañarse con calientes lágrimas.
—Sí —respondió ella.
—¿Fue este hombre quien asesinó a su marido? —le interrogó Boss enseñándole la foto policial de Kirk Powell.
—Sí, sí, sí. Fue él. Lo vi todo, lo vi con mis propios ojos.
—¿Recuerda lo que ocurrió?
Ella miró a los tres visitantes, entonces se movió un poco y respondió sin vacilar:
—Claro que me acuerdo. Estaba durmiendo y recuerdo que escuché el ruido de algo que se rompía contra el suelo, así que me levanté y abrí la puerta. —Hizo una pausa, parpadeó un par de veces para enjugarse las lágrimas que enturbiaban sus ojos y continuó—: Allí estaba él, caído en el suelo junto a mi marido en un charco de sangre. ¡Dios mío!
—Tranquila, señora Frost —le dijo Karen acariciando su mano izquierda—. Pagará por ello.
—¿Recuerda qué pasó después? —preguntó de nuevo el teniente.
—Ese animal venía hacia mí. Me encerré en el dormitorio para pedir ayuda. Quería matarme también. —Hizo otra pausa mientras su respiración se agitaba—. Cuando entró solo podía hacer lo que hice: arrojarme por la ventana. No me acuerdo de más.
—Lo está haciendo muy bien —le contestó Boss mientras seguía garabateando su agenda—. ¿Sabe por qué Kirk querría matar a su marido?
Hilary cerró los ojos, respiró profundamente; una, dos veces, pero no decía nada.
—¿Señora Frost? —murmuró el teniente—. ¿Se encuentra bien?
En ese momento un médico entró en la habitación.
—Deberían irse ya, acaba de despertar de un coma y necesita descanso.
—Está bien —respondió Boss guardando su libreta antes de dirigirse hacia la puerta.
—Esperen —la oyeron decir.
Los tres se dieron la vuelta y Hilary les confesó:
—Él sabía lo que ocurrió.
—¿Perdón? —preguntó el teniente.
—Mi marido sabía que él había matado a esa muchacha.
—¡¿Kirk mató a Caroline?! —gritó Richard.
—Sí —contestó sollozando ella—. Lo hizo para proteger a ese malnacido profesor. Los oí hablar por teléfono.
Las lágrimas comenzaron a inundar sus ojos y comenzaba a ahinarse.
—¡James Ford! —soltó Richard sin poderse contener.
—¡Por favor, señores! Deben dejarla descansar —ordenó el médico acercándose a ella para tomarle el pulso.
—No, no, no es ese —susurró Hilary entre sollozos—. Él me lo contó todo —repetía una y otra vez.
—¿Señora Frost? ¿Hilary? —preguntó Boss, pero ella seguía sumida en su dolor, sin escuchar palabra alguna. El interrogatorio había acabado.





Capítulo 26
Thomasville, 15 de abril
Tras el sepelio todo estaba dispuesto para conseguir la declaración oficial que pudiera llevar a los responsables ante un tribunal federal. David había apostado todo a una carta: el engaño; no había más oportunidades.
A las ocho de la mañana del martes los agentes Fischer, Ward y Goldman, se hallaban en el interior del Mercury Monterey frente al edificio del ayuntamiento. Desde allí podían ver la llegada y salida de todo el personal.
—Por ahí viene —dijo Ruppert señalando el comienzo de la avenida—. ¡Vamos, Goldman! —le ordenó a su compañero bajándose del coche.
Cuando Clayton Parsons aparcó frente a la entrada del edificio, los federales ya le esperaban a la entrada.
—Buenos días, oficial—saludó Ruppert quitándose el sombrero con cortesía desmedida.
—Buenos días —respondió Clayton con cierta cara de sorpresa mirando a ambos agentes sistemáticamente.
—Sé que empieza ahora su turno y que es muy pronto para esta visita, pero su padre nos dijo que sería la mejor hora —mintió mientras con su otra mano sujetaba con firmeza su arma bajo la chaqueta doblada sobre su antebrazo.
—¡Pero qué coño una visita! —protestó—. ¿De qué mierda me habla? —preguntó sin dar crédito a la situación.
—Te esperamos en el coche —indicó Ruppert señalando hacia el Mercury en el que esperaba David tras el volante, y comenzó a andar en esa dirección.
—Usted ha perdido la cabeza si piensa que voy a irme...
Sin acabar la frase, el agente Goldman se le acercó y le apretó el cañón de su arma bajo las costillas.
—Mueve tu culo hacia el coche sin hacer ningún numerito, si no me veré obligado a apretar el gatillo. Eso es algo que no quieres, ¿verdad?
Clayton asintió con la cabeza y comenzó a caminar hacia el coche de los federales mientras Goldman aprovechaba para quitarle el revólver de su cintura.
En cuanto los tres estuvieron acomodados en la parte posterior del vehículo, David arrancó el Monterrey a poca velocidad.
—Clayton, las cosas te irían mejor si confesaras ahora —le soltó enseguida Ruppert.
—No tengo nada que decir. No soy un chivato —confesó recalcando la última palabra.
—Verás, tengo que decirte una cosa, Clayton —le respondió Ruppert—. Ya estás jodido, amigo. Esto es solo por cortesía profesional. Tus colegas ya han cantado, punto por punto.
—¡Eso es un farol! —exclamó—. No soy nuevo en la profesión, amigo —le espetó a la cara.
—Te voy a decir lo que pasó, Clayton —comenzó diciendo suavemente Ruppert—. Sabemos que tú conducías el primer vehículo policial que dio el alto a los dos activistas, mientras tus otros tres amigos se adelantaban para preparar su linchamiento. Tu amigo ha firmado que... Refrésqueme la memoria, señor Goldman —pidió volviéndose hacia su compañero.
El agente sacó una libreta, rebuscó una hoja y comenzó a leer siguiendo el guion preparado el día anterior:
—Clayton Parsons paró en un control a los dos chicos, les pidió la documentación como si fuera algo rutinario y cuando el judío se la iba a dar por la ventanilla les disparó a los dos.
—¡Eso es una puta mentira! —explotó Clayton—. ¿Cómo va a saber nadie eso si yo estaba solo? —intentó defenderse.
—No, no es mentira —le contestó Ruppert controlando su impaciencia. David miraba por el retrovisor una y otra vez previendo dificultades—. ¿Qué más, señor Goldman?
El agente cambió de página y siguió leyendo:
—Fue él quien arrojó a ese negrito desde la furgoneta de Johny el día 6 después de apalizarle.
El hijo del sheriff estaba derrotado pensando que alguien se había ido de la lengua. El juego sicológico se había ganado. Ruppert, con su ventanilla bajada, iba saludando a los viandantes para que vieran bien quién iba dentro del coche. Tras un momento de silencio, largo, muy largo, mientras David conducía su Monterey en segunda por las calles más pobladas de la ciudad, hacia el barrio negro, Clayton rompió el silencio al fin:
—¡Yo no maté a ninguno de ellos! Solo les paré para dar tiempo a Moore, Anderson y Powell a que prepararan la emboscada en el cruce. Lo juro.
—Powell es el policía de Florida, ¿verdad? —afirmó Ruppert.
—Sí, joder.
—Como ve sabemos todo, señor Parsons, pero su amigo lo ve de otra manera. Según él tú mataste a los dos activistas y al pequeño Isaiah, y si no nos haces una declaración formal y oficial cerraremos el caso así y tú te pudrirás en una cárcel federal el resto de tus días —hizo una pausa para que las palabras hicieran el efecto deseado—. Eso, suponiendo que no consigamos una sentencia de pena de muerte —le soltó al fin subiendo más su timbre de voz.
El aspecto del agente Parsons se había transmutado: su respiración era superficial y rápida ahora y sudaba profusamente. El plan había funcionado y David pudo al fin sonreír hacia sus adentros.
Cuando por fin el Monterey llegó a la calle principal del barrio negro, David paró el vehículo y Ruppert se bajó de él con una agilidad renovada.
—La piedra está sobre tu tejado, amigo. Tienes un día para pensarlo y firmar una declaración Clayton. ¡Y ahora sal de ahí, coño! ¡Vamos! —le gritó mientras Goldman tuvo casi que empujarle para echarle del coche.
Clayton y su esposa acababan de terminar de cenar frente al televisor, como todas las noches en las que su turno de trabajo no se lo impedía. La pantalla mostraba, con la misma niebla y distorsión de siempre, el concurso anodino que amenizaba la sobremesa de los miércoles hasta la hora de acostarse.
—Tráeme otra cerveza —le pidió Clayton a su esposa, pero esta ni siquiera llegó a levantarse del sofá. A través del cristal de la ventana entró un artefacto que silenció el volumen del televisor con una explosión que llenó rápidamente de humo el cuarto de estar.
Instintivamente, ambos se arrojaron al suelo y gatearon hasta la parte posterior del sofá.
—¡Joder, Clayton! ¿Qué coño pasa? —preguntó aterrada su mujer, que se tumbó a su lado.
—¡Cállate! ¡Sube arriba y enciérrate en el dormitorio! ¡Métete debajo de la cama! —ordenó él mientras se cubría la cabeza con las manos y buscaba su arma a tientas.
El humo hacía irrespirable la estancia y Clayton corrió hacia la puerta principal mientras su esposa subía al dormitorio. Una luz anaranjada entraba por el cristal como si fuera pleno día. Se asomó con precaución y contempló con horror la cruz iluminada. El ensimismamiento duró poco. Un hombre robusto, encapuchado y con una escopeta entre sus manos interrumpió su visión.
—¡Me cago en la puta! —gritó, mientras temblando comenzó a atravesar corriendo la casa hacia el patio trasero. Abrió la puerta y siguió acelerando hasta toparse con el viejo Ford de su mujer. Antes de que pudiera echar mano a la puerta se encontró con un cañón apuntándole a los ojos.
—¡Adentro! —le gritó una voz gutural que salía amenazadora tras otra capucha.
—¡Joder, muchachos! ¡Os juro que no he dicho una sola palabra! —confesó Clayton.
—¡Pasa! —volvió a repetir la voz.
En cuanto entró en el viejo vehículo, otro encapuchado tras el volante arrancó quemando los ya desgastados neumáticos.
—¡Por favor, chicos! No he soltado ni una palabra a los federales. Os lo juro por mi madre —volvió a suplicarles mientras el vehículo salía de la ciudad—. ¿Sabe esto mi padre?
La pregunta quedó sin respuesta, pues nadie abrió la boca, lo que ponía aún más nervioso a Clayton.
Un minuto más tarde, que había parecido una eternidad a ojos de Clayton, el conductor del vehículo pegó un frenazo y el acompañante salió encañonándole.
—¡Baja! —gritó con la misma voz gutural.
—No les he dicho nada, por favor —sollozaba agarrándose fuertemente al volante.
—¡No nos lo pongas más difícil Clayton! —le ordenó el conductor con un fuerte acento sureño mientras le arrastraba.
Clayton temblaba tanto que no podía ponerse en pie, así que entre ambos encapuchados le arrastraron sin miramientos bajo una enorme encina. Uno de ellos le plantó una soga alrededor del cuello y lanzó el extremo libre de la cuerda por encima de una robusta rama.
—¡Por favor! ¡Por favor! No he hablado, lo juro. Todo ha sido una trampa —suplicaba llorando, pero no le hicieron caso, la cuerda seguía tensándose hasta que Clayton sintió un nudo apretando su cuello como una gran zarpa que amenazaba con matarle de asfixia. Como último esfuerzo, pataleó con fuerza intentando ponerse de puntillas mientras agarraba la soga para liberar la presión, pero no lo conseguía. Iba a morir.
Estaba a punto de perder la consciencia cuando se oyó el ruido de unos neumáticos a gran velocidad por el camino. De repente notó como cesaba la presión sobre su cuello y cayó al suelo desplomado mientras sus verdugos huían a la carrera monte a través.
—¡Alto, FBI! —escuchó Clayton, unas palabras que nunca pensó que le salvarían la vida.
—Vaya, vaya, señor Parsons. Menos mal que hemos llegado a tiempo —dijo socarronamente Ruppert—. Unos segundos más y estaría muerto. Parece que a sus amigos no les ha gustado la visita que nos hizo.
—Si hace una declaración oficial, señor Parsons, le daremos protección e inmunidad frente a los asesinatos —le aseguró David—. En caso contrario...
—En caso contrario —interrumpió Ruppert— te matarán y no vendremos a rescatarte —sentenció quitándole la soga del cuello—. ¡Joder, Clayton! Necesitas una ducha, muchacho.
—¿Me acompaña? —le preguntó el agente Goldman tendiéndole la mano mientras los dos encapuchados del FBI regresaban al segundo vehículo ya sin sus capuchas.
El engaño había surtido un rotundo éxito. Clayton Parsons renunció a un abogado y contó con todo lujo de detalles los hechos que llevaron al asesinato y enterramiento de los dos activistas del NAACP. Cuando firmó la declaración, David tomó las hojas para asegurarse del éxito. «Yo no maté a ninguno de los dos activistas», comenzó leyendo, «... al blanco le disparó el ayudante Anderson y su amigo Powell al negro», ponía poco más abajo. Suspiró, movió la cabeza en señal de éxito y tendió lentamente la declaración hacia el agente Goldman.
—Quiero que contacte con la oficina de Florida y les ponga al corriente de lo que sabemos de ese tal agente Powell, pero recuérdeles que sigo estando al mando.
—Sí, señor —contestó Goldman con su conocida simpatía.
—Solicite luego una orden de busca y captura contra ese Powell.
—Inmediatamente, señor.
Ruppert se levantó de la mesa tan pronto como el agente Goldman salió de la sala de interrogatorios y se sentó sobre el borde, cerca de Clayton, contemplando el éxito del plan.
—Quiero hacerte una pregunta, Clayton, y perdona que te tutee. Según dicen, y como ya tenemos en la declaración oficial de John Moore, tú fuiste quien arrojó a Isaiah Good desde su coche. —Hizo una pausa mirando fijamente a los ojos de Clayton mientras la ira comenzaba a quemarle por dentro—. ¿Es eso lo que hiciste, Clayton?
—¡Claro que lo hice! ¿Y qué? —respondió fríamente—. Me habéis dado inmunidad.
—Claro que sí, muchacho, inmunidad para los asesinatos de Andrew Goodman y James Earl Clay, pero tú eres demasiado tonto para imaginarte que te íbamos a perdonar el asesinato del pequeño Good.
Clayton hizo un intento por levantarse, pero Ruppert le volvió a sentar de un manotazo.
—¿Fuiste el azote de la causa blanca esa noche? —continuó Ruppert. David cogió su chaqueta en ese momento y salió de la sala sabiendo lo que iba a ocurrir. Ambos se habían encariñado de aquel muchacho, pero Ruppert mucho más—. ¡Ven aquí! —le ordenó levantándole en vilo con ambas manos sobre el cuello de su camisa—. ¿Creías que siempre te saldrías con la tuya? ¿Ves la cara de estúpido que tienes ahora? —le preguntó estampándole la cara sobre el espejo de la sala—. ¿Sonreías mientras lanzabas a aquel chico por la puerta del coche? ¿Sonreías mientras los demás íbamos al funeral de los muchachos? —volvió a preguntarle lanzándole contra la mesa—. ¿Lo hiciste? ¿Lo hiciste? —La sangre comenzaba a brotar de una de las cejas de Clayton, que muerto de miedo ni siquiera se quejaba—. ¡Ven aquí! —le gritó Ruppert levantándole del suelo—. ¿Sonreías con esa misma cara de bobo? —le preguntó abofeteándole.
Mientras Ruppert liberaba la ira durante tanto tiempo contenida, David intentaba decidir si ya había sido suficiente. No paraba de dar vueltas al hecho de que él mismo había quebrantado la ley a la que representaba. Por dos veces intentó entrar en la sala, por dos veces, rehusó a hacerlo.
—¿Sonreíste? ¿Sonreíste con esa misma cara de bobo? —se seguía escuchando tras la puerta—. ¡Ven aquí! —gritaba Ruppert a Clayton arrastrándole hasta la silla de interrogatorios—. Que te quede muy claro, hijo de puta, ahora mismo te metería esta arma por la boca y te pegaría un tiro —le dijo amartillando su S&W sobre su cara—, si no fuera porque me cargaría toda la investigación; por lo demás me importaría una mierda lo que ocurriera después.
—¡Ya está bien, señor Ward! —se escuchó la voz de David tras su espalda—. Señor Parsons, queda detenido por el asesinato de Isaiah Good y como colaborador necesario del asesinato frustrado del pastor Andrew Young —sentenció David poniéndole los grilletes de nuevo.





Capítulo 27
Tras la declaración de Clayton Parsons en la oficina provisional del FBI en Thomasville, David y Ruppert condujeron al detenido al 2635 de Century Parkway en Atlanta, sede de la organización federal en Georgia. Con la declaración de Clayton Parsons como base, un juez federal emitió el 17 de abril órdenes de detención y registro contra los cabecillas.
Al día siguiente, viernes, en una operación sincronizada milimétricamente, varias parejas de agentes federales detuvieron simultáneamente a los hermanos Moore en el almacén de maderas propiedad del primero, al sheriff del condado, Benjamin Parsons y su ayudante, Kevin Anderson, en la oficina del sheriff y al alcalde Robert Beame a la salida de su vivienda.
En los domicilios de todos los detenidos, salvo en el del alcalde, se encontraron pruebas de su pertenecía al Ku Klux Klan, incluyendo sus variopintos trajes y abundante información del Klan.
Todos ellos fueron conducidos a la sede del FBI en Atlanta para ser interrogados e inculpados de crímenes raciales y pertenencia al Klan, salvo el alcalde Beame, que fue puesto en libertad sin cargos tras declarar.
Las detenciones en Thomasville sucedieron pocos días antes de la inculpación oficial del patrullero Kirk Powell por los asesinatos del excapitán de la policía estatal de Florida, Travis Frost y por el asesinato frustrado de su esposa. El 22 de abril, un día antes de la llegada de David y Ruppert a Tallahassee, la Brigada Criminal de la Policía Estatal recibió la orden de detención federal contra Kirk Powell por violación de los derechos civiles y crímenes raciales.
Gracias a la declaración de la señora Frost cuatro días después, el teniente Boss consiguió también inculpar al patrullero por el asesinato de Caroline Short. En el registro de la casa de los Powell se encontraron claras evidencias de su pertenencia al Ku Klux Klan y numerosas fotografías de Caroline.
Laura Powell fue conducida en calidad de testigo a las dependencias de la brigada criminal para ser interrogada. David les contó después con detalle la entrevista. «Una mujer fría —les dijo—. No quiso reconocer que su marido era un miembro destacado del Klan y mucho menos que asesinó al capitán, pero cuando el teniente le dijo que también le buscaban por el asesinato de su hermana, se volvió como loca, acusando al FBI de montar todo, sin embargo, terminó derrumbándose. Aun así, juró que no conocía el paradero de su marido y que no se había puesto en contacto con ella».
Richard y David visitaron a James la tarde del 29 de abril para ponerle al día de los nuevos acontecimientos.
—¡David, qué alegría! —exclamó James en cuanto vio entrar a su amigo.
—¿Cómo te están tratando aquí?
—No muy mal, pero no voy a aguantar hasta el juicio.
—Bueno, señor Ford, esto está a punto de acabar. Le traemos buenas noticias —le dijo Richard con gran entusiasmo.
—¿Qué quiere decir?
—Que vas a salir muy pronto, James —le explicó David.
—Verá, señor Ford —le dijo Richard—. La señora Frost reconoció en el hospital que su marido le contó la noche del asesinato que había sido Kirk quien mató a Caroline...
—¿¡Kirk!? ¿Kirk Powell? —estalló James—. ¡Maldito hijo de puta!
James comenzó a ponerse rojo, las venas del cuello se le tensaron como cuerdas de acero bajo la piel.
—¿Por qué? ¿Por qué? ¿Él la violó? —preguntó.
—Bueno... Eso no lo sabremos aún hasta que le detengamos —respondió David.
James se levantó de un salto y estrelló la silla contra la pared. Parecía haberse vuelto loco.
—¡Maldito hijo de puta! ¡Él me la quitó! —seguía gritando mientras dos guardias se abalanzaron sobre él para controlarlo y llevárselo—. ¡Sacadme de aquí! ¡Le mataré! ¡Lo juro!
Cuando salieron de la prisión, David le dijo a Richard:
—¿Cuál va a ser el siguiente paso?
—Voy a solicitar hoy mismo una vista para que el juez le ponga en libertad. Ya no hay motivo alguno para que siga retenido a la espera de juicio.
—Gracias, Richard. Si James sigue aquí mucho más no va a salir vivo. Parece haber envejecido veinte años.
A la una de la tarde del 5 de mayo se debía celebrar la audiencia convocada por el juzgado para valorar las nuevas pruebas presentadas por Richard Miller. Los periodistas habían vuelto a tomar al asalto el palacio de justicia, mientras comentaban en directo a sus cadenas las filtraciones que habían recibido. Todo parecía indicar que la fiscalía se vería obligada a retirar los cargos y, con ellos, la carrera política del ayudante del fiscal, Brett Chase, se apagaría antes de haberse encendido.
David, Pauline y Ruppert decidieron asistir a la sesión para apoyar a James. La audiencia duró apenas veinticinco minutos, durante los cuales, a medida que Richard hablaba, el caso se desmoronaba como un castillo de naipes. La única prueba de la fiscalía —la fotografía de Caroline con su dedicatoria manuscrita— perdió credibilidad ante la declaración de la señora Hilary Frost —que leyó Richard—. Sus palabras finales, firmes, sosegadas, con la erudición propia de los grandes abogados, convencieron a todos: «esta fotografía, en la que el señor Chase ha confiado todo el caso y que ha llevado a prisión a mi defendido —dijo señalando a James— lo único que demuestra es que la señorita Short sentía un gran afecto por el señor Ford, tal vez amor, igual que él, pero eso no es ningún delito, sino un regalo a los ojos de Dios». James escuchaba sentado, cabizbajo, con lágrimas en los ojos cada vez que oía el nombre de su amada Caroline, incluso doce años después de haberla perdido.
El ayudante del fiscal, que veía perder su apuesta, jugó una nueva carta al convencer al juez de que aún era pronto para aceptar la puesta en libertad del acusado, pues nadie podría aún negar que el acusado no fuera cómplice de Kirk Powell en el asesinato de Caroline.
En vista de las pruebas que habían llegado a su conocimiento, el juez decidió poner en libertad bajo fianza de mil dólares a James Ford. Cada vez estaba más cerca la retirada total de los cargos.
El nuevo giro en el caso generó una especie de conmoción colectiva en los periodistas que cubrían la noticia, recalcando las ansias políticas del ayudante del fiscal por llegar a gobernador de Florida. Todo parecía una campaña orquestada para que un miembro ejemplar de la comunidad sirviera de chivo expiatorio para sus pretensiones.
Tanto Richard, del brazo de Karen, como Bret Chase desfilaron por delante de la fachada del palacio de justicia: primero el ayudante del fiscal, que quiso hacer de su derrota una victoria al informar de que, aunque James Ford ingresara al día siguiente la fianza, su libertad no significaba que fuera inocente; después Richard Miller, que explicó que todo ello significaba que la única prueba del fiscal era meramente circunstancial y que muy pronto serían retirados todos los cargos.
Mientras ambos hablaban, David y Karen intercambiaban cálidas miradas. Una noche de pasión parecía haberse convertido en un lazo mucho más estrecho. Él volvía a sentir su corazón acelerado en cuanto ella le miraba. Aquellas cosquillas en la boca del estómago que hacía una década que no advertía, volvían a aparecer. Ella, lejos de rehuirlo, parecía desearlo.
Al día siguiente el abogado se presentó a buscar a James en la prisión para devolverle al lugar de donde no hubo de salir aquel 26 de marzo. Poco después del desayuno se oyó la potencia contenida del Tucker Torpedo de Richard.
—¡Es él! —gritó Pauline, que no había parado de mirar por la ventana desde que Richard saliera para depositar la fianza.
Salió corriendo hacia el porche para recibirle. Allí, en el marco de la puerta, estaba James, con el mismo traje con el que lo detuvieran aquel día, pero mucho más delgado. Afeitado aún parecía haber envejecido más. Sus pómulos se habían hundido y sus ojos estaban vidriosos. Ella se abalanzó sobre él, le echó los brazos al cuello y le besó. Le besó intensamente. James apenas pudo reaccionar. No esperaba esa respuesta por parte de ella después de todo lo que le había hecho sufrir.
—Te quiero, James —le decía mientras seguía dándole pequeños y rápidos besos.
—Yo también, mi amor, pero ambos hemos sufrido lo que no merecemos.
—Shhh —le susurró ella poniendo su dedo índice sobre sus labios—. No es necesario decir nada ahora. Descansa, hoy no iré a clase.
—Creo que ya sobramos aquí —dijo Richard a Karen.
—Voy a hacer unas llamadas. Al menos nos merecemos un fin de semana de descanso. ¿No te parece? —le preguntó mientras se dirigía al teléfono.
—Creo que sí. Tal vez pescar sería una buena idea —se dijo Richard a sí mismo antes de dejarles solos.
—¡Pauline! —exclamó James—. ¡Dime que estarás aquí mañana!
—Estaré aquí, mañana, pasado. Te haré el desayuno, la comida; seré tu mujer, te lo prometo.
—No me lo prometas, júramelo.
—Te lo juro, James.
La señora Frost mejoraba rápidamente de sus heridas. «Pronto recibirá el alta y nos pidió que le comunicáramos que quería hablar con usted —le dijo su médico en una llamada a Boss la tarde del jueves». Al cabo de una hora los tres policías se encontraban en la sala de espera del hospital.
—Señora Frost —saludó el teniente Boss a la mujer. Se encontraba reclinada sobre el cabecero de la cama, tranquila, con las manos cruzadas sobre su regazo y con un aspecto menos demacrado que la vez anterior.
La persiana, esta vez completamente subida, dejaba pasar los últimos rayos de sol. La luz, ya anaranjada, se reflejaba en la jarra de agua y el vaso medio vacío que reinaban sobre la mesita al lado de la cama.
—Su médico nos ha dicho que ya está muchísimo mejor y que quería verme —le dijo el teniente poniéndose a su lado. Sus ojos, brillantes como los de un pájaro, miraron primero a David, luego a Ruppert, después volvió la mirada hacia el teniente, como queriendo preguntar quiénes eran.
—Son agentes del FBI —le aclaró Boss presentándoles—. Han venido porque buscan a Kirk Powell por un crimen racial en Georgia.
—Cuando le cojan péguenle un tiro —respondió secamente sin mirarles—. Es lo mejor para todos.
—Señora Frost —le interrumpió Boss—, el otro día decía que Kirk mató a Caroline para encubrir a otra persona, a un profesor.
—Sí.
—Pero no era James Ford.
—No.
David respiró aliviado.
—¿Entonces? —siguió preguntando el teniente.
—¿Estuvo en el entierro de mi marido? —cambió Hilary de tema.
—Ehh... sí, claro —respondió algo desconcertado.
—¿Cómo fue?
—Fue bonito, emotivo —dijo intentando analizar qué palabras serían las más adecuadas—. Fue casi todo el cuerpo policial y bastantes periodistas para ensalzar su labor cuando estuvo al mando de la policía.
Se hizo un momento de silencio, los labios de Hilary se movían como si rezara. Al cabo de un instante, preguntó:
—Van a matar a ese cabrón, ¿verdad?
Boss vaciló y David tomó el relevo.
—Esa es labor de la justicia, señora Frost, no nuestra —le explicó.
—Entiendo.
—Señora Frost, ¿quién es ese profesor? —volvió a preguntarle el teniente.
—Era —respondió.
—¿Era?
—Sí, murió en un accidente de tráfico hace tiempo.
—¿Quién era, señora Frost? —preguntó ahora David.
—Collin Simmons.
—¿Simmons? ¿El anterior decano? —se sobresaltó David.
—¿Le conocías? —preguntó sorprendido Ruppert.
—Sí —contestaron a la vez David y Hilary a sus respectivas preguntas.
—No entiendo nada —confesó Boss—. ¿Qué pinta un decano fallecido en accidente hace tiempo en todo esto?
—¿Puede acercarme el vaso, por favor? —le pidió ella.
Boss le rellenó el vaso y se lo acercó suavemente.
—Verá —comenzó diciendo tras echar un trago—. En aquella época el doctor Simmons era el gran mago del Klan aquí y era conocido en el círculo por sus conquistas sexuales.
Hilary interrumpió su relato y se puso a jugar con sus manos sobre la sábana. En algunos momentos las apretaba tanto que se le volvían aún más blanquecinas. El teniente no paraba de tomar notas en su libreta. Tras un instante, ella levantó la cabeza hacia los federales.
—Se encaprichó de la chica esa. Me di cuenta de lo que pasó en cuanto escuché la conversación de mi marido por teléfono con su asesino el día que vinieron a verle. Por eso le insistí para que me contara todo. No podía creer que él lo hubiera sabido siempre y no hiciera nada.
Se tomó un momento. El silencio, solo roto por las lejanas llamadas por megafonía, se había adueñado de la habitación.
—Él la violó. Pobre muchacha.
—Un momento, un momento —pidió Boss—. ¿Simmons violó a Caroline? ¿No lo denunció?
—¿Cómo iba a hacerlo? ¿De qué hubiera servido? ¡Era Dios en el Klan!
—Así que él la fuerza —reflexionó David—, de ahí el cambio que notó James en su comportamiento. En algún momento le amenaza con contarlo, aunque no la crean, y él actúa.
Todos seguían con expectación el razonamiento de David mientras Boss seguía tomando notas en su cuaderno.
—Así que quien perseguía ese día a Caroline cuando la vieron correr era Simmons. No sabemos cómo llegaron a allí, pero él la perseguía. Luego el agente Powell se persona tras la llamada de la testigo y se encuentra con ellos.
—Así debió de pasar —respondió ella.
—Pero ¿él la mató?
—Eso es lo que oí y me lo confesó mi marido.
—¿Por qué?
—Tal vez ella estaba ya herida y la remató —saltó Ruppert—. La metieron en el maletero del coche patrulla y mientras el patrullero deshacía sus pasos, el profesor escapaba.
—¿La mata para encubrirle? —preguntó Boss—. ¡Es de locos!
—Es la telaraña del Klan —respondió Hilary—. Todos se protegen y nadie escapa.
—Entonces su marido...
—Era del Klan. Aquí, teniente, se nace en el odio, te enseñan a odiar en la escuela y al final te casas con él. No hay manera de huir. Las mujeres no podemos hacer nada, ni decir nada.
—Así que su marido se reunió con Kirk el mismo domingo y le amenazó con contarnos todo, por eso volvió por la noche para matarle —resumió Boss antes de poner el punto y final.
Cuando salieron del hospital, Boss miró a David y dijo:
—¿Sabe? El día antes de la desaparición de Caroline también se esfumó de la universidad un jardinero negro. Le apuesto cinco dólares a que fue testigo de algo con ese Simmons.
—Yo apostaría a lo mismo, pero antes debería interrogar a ambas viudas a ver lo que saca. Nosotros buscaremos a ese Kirk.
Los agentes del FBI habían recogido a Richard en la puerta del hotel Four Points, en pleno centro de la capital, poco antes del anochecer. Fueron en coche hasta la casa de los Powell, como todas las noches durante los últimos tres días. Estacionaron en un lugar ligeramente apartado, pero desde el que se veía completamente toda la casa. Habían cambiado su Mercury Monterey de servicio por un destartalado Crosley verde pistacho para hacer la vigilancia. Era un vehículo más discreto, pero también mucho más incómodo para una labor así.
David, sentado tras el volante, miraba con sus prismáticos a través de las ventanas de la vivienda. Ya había anochecido, hacía un fresco agradable para ser Mayo y el grado de humedad era inferior al de las noches pasadas, lo que hacía más llevadera la labor de vigilancia.
—¿Funcionará? —preguntó Richard desde el asiento trasero.
—Sin duda. Ruppert es un genio colocando micrófonos —respondió David.
—Bueno —dijo ahora Ruppert encendiendo un nuevo puro—, si esa mujer es como me la habéis descrito, terminará llamándole, porque sabe dónde está.
El abogado se quedó con la palabra en la boca. Un camión pasó a toda velocidad a su lado, tanto que hizo moverse el Crosley como si un huracán les hubiera arrancado de la carretera.
—¡Hijo de puta! —exclamó David—. Casi me tira los prismáticos.
—¿Unas cervezas? —ofreció Richard.
—No estarán frías, pero eso mejor que nada —dijo Ruppert alargando la mano hacia atrás.
Al cabo de una hora, justo cuando todas las luces de la calle estaban apagadas, David se puso tenso.
—¡Chicos! Ha descolgado el teléfono.
Fueron las palabras que esperaba Ruppert para accionar la grabadora.
—Motel Old Creek —se oyó por el altavoz del aparato a la vez que la voz de la señora Powell pedía que la pasaran con la habitación ciento veinticinco.
—Lo tenemos —saltó Ruppert parando la grabación.
—Vámonos, tenemos que averiguar dónde está ese motel —ordenó David tirando la lata de cerveza por su ventanilla antes de poner rumbo al Four Points.
Cuando llegaron al edificio Phillips —tras haber dejado a Richard en el hotel—, David subió corriendo las escaleras hasta toparse con el mostrador de recepción, que se encontraba vacío. Miró a los dos lados: primero a la izquierda, luego a la derecha. Allí vio a un joven uniformado con una carpeta bajo el brazo.
—¡Disculpe! —gritó David dirigiéndose hacia el agente—. Necesito localizar al teniente Boss —le pidió cuando llegó a su altura.
—Creo que este domingo libra, señor.
—¿Podría ponerme en contacto con él? —preguntó entonces mostrándole su identificación.
—Hum... —dudó mirando el reloj— ¿Cree que es tan importante como para llamarle a su casa a estas horas?
—Sin duda lo es. Yo respondo.
El joven oficial se acercó al mostrador de recepción, tomó un tarjetero rotativo y localizó el número del teniente. Mientras llamaba, David permanecía de pie cargando su peso sobre una y otra pierna alternativamente para minimizar el dolor lumbar que le atenazaba desde hacía algún tiempo.
Tras unas breves frases de disculpa el agente levantó la vista hacia él.
—Dice que de qué se trata.
David le hizo un gesto con la mano para que le pasara el aparato.
—Teniente, soy el agente especial Fischer. Lamento levantarle a estas horas, pero —se giró para dar la espalda al joven oficial y bajó la voz— hemos averiguado dónde se esconde.
—¿Cómo lo han averiguado?
—Eso no importa ahora. ¿Puede confiar sin fisuras en dos compañeros más? —quiso saber.
Tras un momento de reflexión, le dijo:
—Sin duda el sargento de Witt y el sargento Harris. Los conozco de siempre.
—Muy bien, en media hora les espero entonces en la brigada. —Y colgó el auricular dejando al teniente con la palabra en la boca.
Al cabo de cuarenta y cinco minutos los tres oficiales de la policía estatal y los dos agentes del FBI se hallaban en la sala de prensa planificando el próximo movimiento.
—Según sabemos, el sospechoso fue visto en la interestatal 10 la noche del asesinato rumbo a Texas en el Ford rojo del 49 de su mujer, según declaró el agente Robert Ritchie —confirmó el teniente siguiendo con el dedo la ruta sobre el mapa extendido.
—No creo que fuera tan lejos —sentenció Ruppert. Todos le miraron inquisitivamente como si supiera algo que los demás desconocían—. Me explico —dijo dejando sobre el mapa las gafas que usaba para cortas distancias—: Si hubiera salido del estado le sería muy difícil conseguir ayuda del Klan mientras prepara su huida definitiva. —Todas las cabezas asintieron—. Por otro lado, su mujer le llamó directamente, sin pedir una conferencia.
—¡Ja, ja, ja! —se rio David—. ¡Será posible! —exclamó dándole una palmadita en la espalda.
—Chicos, quiero que cojáis las guías telefónicas de aquí hasta Mobile y localicemos ese motel —ordenó el teniente a los sargentos.
—¿Y si no viene, jefe? —preguntó de Witt.
—En ese caso llamaremos uno a uno a los teléfonos de todos los moteles y hoteles hasta que en alguno conozcan ese nombre.
Revisar las guías manualmente era una labor muy aburrida. Pueblo tras pueblo, ciudad tras ciudad, fueron descartando. El motel no figuraba en las guías con ese nombre. No hubo más remedio que empezar de nuevo, esta vez llamando de uno en uno a todos los establecimientos hoteleros y esperar a que alguno lo conociera.
La respuesta llegó alrededor de las tres y media de la madrugada. De Witt entró corriendo en la sala de prensa con una nota en la mano.
—¡Jefe! ¡Lo tengo! ¡Está en Milton, condado de Santa Rosa! —Se acercó a la mesa y buscó en el mapa. Aquí está, entre Old Spanish Trail y Cathy Street.
—¿Cuánto se tardaría en llegar? —quiso saber David.
—Cuatro horas máximo y allí es una hora menos —aclaró Boss.
—¡Perfecto, vámonos! —ordenó David mientras hacía el cálculo mental de la hora local de llegada—. ¡Teniente! Llame a la policía del condado de Santa Rosa. Que vigilen la habitación desde lejos hasta que lleguemos, pero que no intervengan.
Poco antes de la siete de la mañana los dos vehículos policiales en los que viajaban se adentraron por Old Spanish Trail hasta vislumbrar, un poco a su derecha, un enorme letrero con el nombre del motel. El amplio camino de entrada se hallaba obstaculizado por dos vehículos de la policía del condado de Santa Rosa, justo en un recodo que impedía ser vistos desde el edificio.
Un agente bajito y regordete se acercó saltarín hacia ellos al contemplar las silenciosas luces del vehículo de la policía estatal que seguía al Mercury Monterey del FBI.
—Buenos días —saludó con arte marcial—. ¿Son los del FBI?
Casi no había finalizado la pregunta cuando Ruppert ya sujetaba su identificación bajo su cara.
—Eso es —terció David—. Creo que nuestro hombre se aloja en la habitación ciento veinticinco.
—Dejen el coche aparcado a un lado y les acompañaré.
Guiados por el agente, los cinco avanzaron por el camino hasta tener una buena visibilidad de la habitación.
—Allí es —dijo el policía señalando una ventana—, justo al coche rojo. Hay una mujer con él —explicó tendiéndole a David unos prismáticos.
—¿Una mujer? —preguntó escéptico el teniente Boss—. Menudo hijo de puta, no pierde el tiempo —se contestó él mismo.
—Eso lo complica todo —corroboró David.
Tras apreciar lo que pudo a través de las cortinas medio cerradas, devolvió los prismáticos a su dueño y comenzó a repartir órdenes. Se dirigió después al maletero de su Monterey, sacó su chaleco antibalas Leopard de 150 dólares y se lo fijó con precisión, dejó la chaqueta en la parte trasera del vehículo y se armó con un megáfono. Luego, como habían convenido, se adelantó para dirigirse hacia la ventana mientras el teniente Boss, con el arma desenfundada apuntando hacia el suelo, se encaminaba hacia la puerta. David no paraba de repetirse que era una situación de fragilidad, pero necesaria; y que, sin embargo, podía descontrolarse a la mínima. Se paró a unos diez metros de la ventana y esperó a que Boss se protegiera al otro lado de la puerta, junto al Ford. Entonces levantó la mano —era la señal convenida para acercar los vehículos con las sirenas—. Cuando pararon los motores, alzó su megáfono y gritó:
—¡Kirk Powell, salga con las manos en alto! ¡FBI!
Tras unos momentos que a David le parecieron una eternidad, se asomó ligeramente el rostro de una mujer.
—Aquí no hay ningún Kirk —dijo entrecortadamente, con los ojos mirando de reojo, como si le estuvieran encañonando desde ese lado con un arma.
—¡Kirk! —volvió a gritar David—. Sabemos que estás ahí. No tienes escapatoria.
Lo único que David pretendía era atraer toda la atención hacia él y no hacia Ruppert y de Witt, que caminaban en ese momento en diagonal desde su lado derecho. Si Kirk empezaba a disparar, él le cortaría la línea de fuego y sus compañeros contarían con ventaja.
Rápidamente Kirk empujó a su compañera de cuarto para ojear la situación afuera. En un golpe de vista pudo distinguir la silueta de al menos cuatro agentes apostados de pie tras las puertas abiertas de dos vehículos de la policía del condado.
—¡Agente Powell! ¡Está rodeado! ¡Salgan con los brazos en alto! —repitió David. Su voz, amplificada por el megáfono, sonaba metálica y estridente.
Los cuatro agentes desenfundaron entonces sus armas y se pusieron en posición de tiro.
—Diga a sus chicos que se tranquilicen —contestó Kirk—, porque en caso contrario usted será el primero en caer —le amenazó apuntándole con su arma.
—Kirk, esto no tiene sentido, no tienes ninguna posibilidad de huir. No perjudiques más tu situación.
Kirk empezó a pensar rápidamente, pero las ideas se le amontonaban en su cerebro sin ningún orden lógico. La única escapatoria era por la puerta. Era imposible colarse por el ventanuco posterior del aseo. O se entregaba sin más y le llevarían como a un cordero al matadero o moría luchando. Aunque aún tenía otra posibilidad —se dijo mirando a la meretriz, que intentaba ponerse la ropa interior acurrucada en una esquina.
Ruppert, junto a de Witt, protegidos por un pequeño arbusto a la izquierda de la ventana y con una rodilla en tierra, contemplaban con precaución la escena, solo se necesitaba una chispa para que todo saltara por los aires.
En ese momento se oyeron gritos en el interior de la habitación. Al instante, la puerta se abrió ligeramente. Todos se pusieron en guardia.
—¡No disparen! —se oyó gritar a Kirk.
Cuando la puerta se abrió de par en par, todos contemplaron el cuerpo casi desnudo de una mujer encañonada por el arma del agente, que se protegía con su cuerpo.
—Ella no tiene nada que ver en esto, es solo una puta, pero si intentan algo le vuelo los sesos.
David hizo un gesto a sus compañeros para que bajasen las armas.
—¡Escúchame! Sabes que no podemos dejarte ir. No llegarás al coche —le aseguró David.
Kirk había perdido la jugada. Se dio cuenta tan pronto vio la situación de los otros tres agentes a su izquierda. Ahora se había bloqueado. La mujer no paraba de llorar y moqueaba intentando cubrirse con un brazo sus senos desnudos. La única posibilidad era meterse de nuevo en la habitación y esperar.
—¡Os juro que la mato! —gritó moviéndose ligeramente de lado a lado.
—¿Y después? —preguntó David sosteniendo su arma hacia el suelo—. ¿Qué pasará después?
Durante un breve instante ambos se miraron a los ojos, luego comenzó a recular para encerrarse de nuevo en el cuarto. Uno de los policías del condado había comenzado a moverse muy lentamente en diagonal hacia su izquierda. Tenía el arma amartillada, un buen ángulo y el dedo acariciaba nerviosamente el gatillo.
Kirk había casi llegado a la puerta cuando el policía, que tan absorto estaba en la escena, no se fijó en el pequeño desnivel que había a escasos centímetros de él. Cuando plantó su pie derecho, se desequilibró y su dedo índice se movió lo suficiente sobre el gatillo para liberar el martillo percutor.
El efecto del disparo accidental fue instantáneo. David se tiró al suelo mientras las balas sobrevolaban su cabeza hacia la habitación.
—¡Alto, alto! —gritó David levantando su brazo, pero los disparos no cesaron.
Las balas abrían agujeros en la pared frontal y el cristal de la ventana estalló en pedazos. Los dos huéspedes se habían arrojado al suelo sin miramientos en cuanto se oyó la primera detonación y corrieron a ponerse a salvo bajo la cama. La mujer estaba petrificada en posición fetal agarrándose las rodillas. No dejaba de preguntarse: «¿Qué ocurre? Yo no he hecho nada. Déjame irme» Pero nadie le respondía. Kirk, tumbado a su lado, se había abierto una brecha en la frente al golpearse con una silla.
—¡Alto! —volvió a ordenar David.
De repente la calma, la calma absoluta. Todos se miraron instintivamente, pero nadie se animó a hablar. No parecía haber heridos. Tan pronto se hizo la paz, Kirk reptó hasta la esquina de la habitación para mirar de soslayo entre los cristales rotos de la ventana.
El silencio duró hasta que David intervino de nuevo:
—¿Kirk? ¿Algún herido? —preguntó con su megáfono.
—¡No gracias a vosotros, cabrones!
Todo había estado a punto de acabar mal, muy mal.
—¿Quién coño ha empezado? —gritó enojado David.
—Fue un accidente —contestó un policía de Santa Rosa
Todo estaba saliendo mal. Aunque tenían ventaja numérica, la presencia de la mujer hacía todo más difícil. La única solución era esperar. No tenían comida y en algún momento Kirk bajaría la guardia, aunque no deseaba esperar tanto.
Tras reagruparse tras los coches, David contemplaba solo dos opciones: esperar lo necesario hasta que el sospechoso cayera rendido, o entrar al asalto tras un tiempo de espera prudencial y asumir alguna pérdida. En ese momento, recordó algo.
Comenzó a caminar hacia su coche, abrió el maletero y tras rebuscar brevemente, sacó un artefacto con forma de bote que Ruppert reconoció al instante.
—Solo hay una, así que esta vez vamos a trabajar sin errores —les explicó mirando con recelo a quien había fastidiado todo.
—¿Qué es eso? —preguntó uno de los policías del condado señalando el objeto que portaba David en sus manos.
—Es un bote de humo lacrimógeno. Provoca irritación de las vías aéreas y los ojos, incluso ceguera temporal. Es nuestra mejor baza —le explicó.
—Vaya, no le preguntaré de dónde lo ha sacado.
—¡Usted! —dijo David volviéndose al policía regordete—, vaya a recepción, que corten el agua y la luz de la habitación; después esperaremos. El tiempo juega a nuestro favor.
—¿Cuál es el plan? —preguntó el sargento de Witt.
—Vamos a dejarles sin agua ni luz y esperaremos a que el cansancio sicológico haga mella en él. Cuando comience a amanecer arrojaré la granada por la ventana y esperaremos a que el humo lacrimógeno haga su trabajo y les obligue a salir.
—¿Y si no lo hacen? —preguntó alguien.
—Entonces el agente Ward y yo entraremos a la fuerza en cuanto el humo se haya disipado lo suficiente.
Todos asintieron.
—¡Ustedes dos! —se volvió hacia una pareja de policías—, vuelvan a comisaría y pongan a su jefe al corriente. Quiero guardias de dos hombres de refresco cada cuatro horas. Traigan también leche, agua y antiácidos.
—¿Leche, antiácidos? —preguntó el teniente con cara de perplejidad.
—Verá, teniente. No tenemos máscaras con las que protegernos en caso necesario, así que si tenemos que entrar beberemos leche y con el agua y los antiácidos nos mojaremos bien los ojos. El remedio nos dará algo de tiempo.
Las horas pasaban muy lentamente y todo seguía en la misma tensa calma. La cabeza de David era un mar de dudas: el trabajo se estaba complicando mucho y aún podía ser peor.
Tras el calor pegajoso de un típico día de mediados de mayo, empezó a hacerse la noche y todo continuaba igual. La luz se fue y llegó la lluvia: una llovizna cuyas primeras gotas salpicaron el suelo para evaporarse al instante consumidas por la intensa temperatura de la superficie. Con las primeras gotas, que levantaron aún más calor del suelo, David ordenó encender las luces largas de los vehículos para iluminar el interior de la habitación y poder ver sin ser vistos. La radio del Mercury, a todo volumen, amenizaba la espera y contribuía a seguir tomando las mejores posiciones en la guerra psicológica en la que se había embarcado.
La fina lluvia inicial dio origen a otra torrencial que, por fortuna, duró unos pocos minutos, pero suficientes como para refrescar por fin el bochornoso ambiente. Cada policía pasaba el rato de vigilancia como podía: unos tomaban algún sándwich regado con una cerveza, otros simplemente se fumaban un cigarro detrás de otro y alguno echaba una pequeña cabezada esperando algún desenlace.
Mientras, en el interior de la habitación, las horas aún pasaban más lentamente. La mujer seguía acurrucada en una esquina, engrilletada a la mesilla, y Kirk, tumbado en el suelo, hacía guardia con la mirada puesta en la puerta y su arma a punto. La oscuridad del cuarto había quedado interrumpida por las potentes luces que se filtraban a través de las cortinas por los orificios de las balas. A través de las gotas de lluvia, la luz se abría en un caleidoscopio de colores. De vez en cuando se acercaba al baño a comprobar si había agua para refrescarse la cabeza, si se dormía todo habría acabado.
Por fin comenzaron a aparecer los primeros rayos indecisos de la aurora. David se inclinó entonces hacia su compañero y le susurró:
—Es la hora.
—Bien, por fin. Tengo ganas de irme ya a pescar y olvidarme de todo.
David se colocó el chaleco, tomó la granada de humo y haciendo una señal a sus compañeros comenzó a moverse diagonalmente en zigzag hacia la ventana. Ruppert, parapetado tras la puerta del vehículo y apuntando hacia la ventana, protegía el avance de su compañero. Cuando llegó al cerco, suspiró, contó mentalmente hasta cinco y con toda su fuerza arrojó el bote hacia el interior de la habitación.
El irritante humo comenzó a llenar el recinto, hinchándose como un globo para llegar con sus tentáculos a todos los rincones del cuarto.
El bote había impactado sobre la pared del fondo, cerca de la puerta del aseo.
—¡Mierda! —fue la única palabra que salió de la boca de Kirk antes de arrojarse como un poseído hacia el interior del cuarto de baño y cerrar con furia la puerta.
Buscó la toalla, comprobó si había agua y volvió a maldecir al percatarse de su ausencia. Su única opción era enrollarla y tapar como pudiera el umbral. Abrió la hoja del ventanuco rezando para que no arrojaran otro bote por esa ventana y con los ojos vidriosos se preguntaba cómo iba ahora a salir de allí: acababa de perder a su único rehén.
El humo había ocupado todo el volumen de la habitación y se oían los gritos de la mujer, que luchaba con frenesí medio asfixiada y con los ojos enrojecidos por el gas intentando levantarse y arrastrar consigo la pieza que le unía al mobiliario; parecía imposible. Cuando notó que sus esfuerzos eran en vano empezó a usar las piernas pateando contra el mueble entre espasmódicos golpes de tos.
—Por favor, sáquenme de aquí, se lo suplico —gritaba la muchacha mientras seguía esforzándose por eludir su cautiverio.
Afuera, Ruppert y David, a ambos lados de las jambas de la puerta, escuchaban con atención.
—¿Entramos ya? —preguntó Ruppert.
—No, aún no. El humo no nos dejaría ver el objetivo, tenemos que esperar un rato más.
El ruido en la habitación iba en aumento. El grillete comenzó a lacerar profundamente la muñeca de la mujer, que seguía gritando y maldiciendo, suplicando a los policías primero, a su secuestrador después.
Mientras tanto, Kirk se había acurrucado en el interior de la bañera, con una toalla cubriendo su boca y su revólver apuntando hacia la puerta, que dejaba entrar pequeños tentáculos de humo que ascendían hacia el ventanuco.
La insistencia con la que la mujer seguía tirando del grillete y empujando a su vez con sus piernas contra la pared dio su frutó. Se oyó un ligero crac que la liberó de la mesilla. Intentó ponerse en pie, pero no pudo: le fallaban las fuerzas y ya no podía ni ver ni respirar por la irritación sobre sus tejidos. Como pudo, se arrastró hasta la puerta, que abrió sin pensarlo dos veces.
En cuanto el movimiento de la hoja se hizo patente, los policías de fuera tomaron posiciones.
—¡No disparen, no disparen! —gritó entre tosidos.
Al advertir que estaba sola, ambos federales intentaron ponerla en pie y arrastrarla fuera de la línea de fuego. Ya incorporada, y sin aliento, Nataly —que así se llamaba en el negocio— esbozó una trémula sonrisa y señaló con una mirada triunfal el interior de la habitación.
—Está dentro del baño. Se escondió allí como una rata —les explicó.
—¿Se encuentra bien? —le interrogó David mirándole sus irritados ojos.
—No lo sé —contestó evitando mirar a los hombres, avergonzada por hallarse casi desnuda.
Un par de policías del condado llegaron corriendo hasta ella, a los que hizo un gesto para indicarles que le ayudaran a caminar.
A pesar de ser una chica joven, parecía aparentar más años. Era difícil saberlo. Su cuerpo y su rostro mostraban las heridas de quien ha pasado muchos años vendiéndose al mejor postor.
—Echadle agua por los ojos, que beba un poco de leche y llevadla al hospital —ordenó David a los policías de Santa Rosa.
—Se está disipando el humo —corroboró Ruppert observando que la visibilidad mejoraba a través de la puerta.
David hizo una seña al sargento de Witt para que le llevara la leche, el agua y los antiácidos. Tomó un largo trago de leche y a continuación se la cedió a Ruppert, que le imitó. Estaba caliente, lo odiaba. David juntó unos cuantos antiácidos en la palma de su mano y los echó en el interior de la botella de agua, que agitó hasta disolverse.
—Ahora échese esto por los ojos, que se le mojen bien. Nos dará algo de tiempo —le explicó mientras ejecutaba el ritual.
Cuando estuvieron preparados, desenfundaron sus armas de nuevo y cruzaron los poco más de dos metros que había hasta la puerta abierta. David se arrodilló para asomarse al interior. El humo ocupaba la parte alta y no había ni rastro del sospechoso. Solo la puerta cerrada del baño revelaba la presencia de Kirk en su interior.
Ya había fallado una vez, y aunque él no había tenido la culpa, no se sentía a gusto con un trabajo incompleto. Se coló en la habitación, seguido de su compañero, y avanzaron lentamente atentos a cualquier cambio hasta tomar posiciones a ambos lados de la puerta del baño. Los ojos les picaban, aunque no tanto como para no ver.
Con una nueva señal, David indicó a Ruppert que iba a entrar. El chaleco antibalas le daba una oportunidad que su compañero no tendría.
Uno, dos —contó mentalmente— y con el tres lazó una fuerte patada sobre el tirador de la puerta que hizo saltar por los aires la barata cerradura. Automáticamente, vio un bulto en la bañera y se oyeron dos disparos casi simultáneos. Sintió un agudo dolor en el muslo derecho. Quemaba igual que un fósforo ardiendo.
Con la sensación de angustia sobrevenida, su revólver cayó al suelo y él se desplomó al sentirse incapaz de sostenerse en pie. Iba a resultar complicado defenderse del siguiente proyectil —pensaba— cuando sonó otro disparo. Parecía que el tiempo se había detenido para él, pero todo debió de ocurrir en menos de un segundo. Había perdido la noción del espacio y del tiempo.
—¿Estás bien? —oyó a su lado mientras empezaba a tomar brevemente conciencia de lo ocurrido.
Ruppert estaba agachado junto a él observando el impacto de bala. Por el orificio salía bastante sangre de color oscuro, aunque de forma lenta y continua; ya no sentía dolor.
—No es la arteria —le explicó su compañero desabrochándose el cinturón—, pero voy a colocarte un torniquete. Sujétalo fuerte, así —le indicó. Se puso de pie a continuación y de un salto se dispuso a comprobar los daños que su disparo había producido en el cuerpo del sospechoso.
Con las deflagraciones habían comenzado a entrar los agentes de la estatal con sus armas en posición, pero todo había acabado antes de llegar al aseo. En la bañera, sentado y mirando con ojos vacíos hacia la puerta, se hallaba el cuerpo sin vida de Kirk Powell. Un impacto de bala sobre su ceja izquierda había acabado con él. Su sangre fluía sobre los baldosines hacia la bañera, donde formaba un reguero que desaparecía por el desagüe.
—¿Todos bien? —se oyó la voz del teniente Boss.
—¡Avisad a una ambulancia, rápido! —le gritó Ruppert—. Hay un agente herido.
Rápidamente, el sargento Harris comenzó a correr hacia la recepción del motel para solicitar la ayuda.
Ruppert se sentó en el inodoro con sus manos en las rodillas mientras sacaba un nuevo puro del bolsillo de la camisa.
—¿Le apetece un buen puro ahora? Lo mejor de Cuba, se lo aseguro —dijo.
—Creo que seguiré sin fumar. ¡Por cierto! Buen disparo —señaló en dirección a la cabeza de Kirk— y... gracias por salvarme la vida.
—No hay de qué. Después de todo jugamos en el mismo equipo. ¿Duele? —le preguntó tras unos instantes señalándole la pierna.
—Un poco sí, pero creo que saldré de esta —contestó mirándose la herida—. Parece que ya no sangra. Con él muerto no vamos a poder aclarar algunos interrogantes —le confirmó a su amigo.
—Sí, es verdad, pero a mí ya no me importa. Me esperan los cayos.
—¡Ja, ja, ja! —se rio David—. Eso es cierto. ¿Me invitará alguna vez?
—No sabía que le gustara pescar.
—Yo tampoco, pero imagino que es más tranquilo que esto.
Ruppert sonrió.
—Y ahora sácame de aquí, me lloran los ojos —le pidió David.
Su compañero se levantó, le agarró bajo el hombro derecho y lo levantó para ayudarle a llegar a pata coja a la salida. Allí les esperaban sus compañeros, que les recibieron con aplausos.
—Oiga, ahora no se crea un héroe, señor Fischer, y tampoco se le ocurra morirse.
—Aquí el único héroe eres tú, Ruppert, que has llegado vivo a tu jubilación. Eso solo lo hace un héroe, amigo.
Ruppert no contestó. Por primera vez no sabía qué decir.
—Me alegra haberte conocido, Ruppert —le confesó David haciendo una mueca de dolor.
—El privilegio ha sido mío. Ahora cierra la boca hasta que llegue la ambulancia.





Capítulo 28
Pensacola, 14 de mayo, 1952
Karen Margaret Clark avanzaba a grandes pasos por el pasillo del segundo piso del West Florida Hospital. Desde que recibió la llamada del hospital para informarle de lo que había sucedido, había intentado controlar todo para no perder los nervios: su respiración, su voz, sus gestos; todo en perfecto control. Antes de salir de la capital había elegido una falda plisada de color salmón y una blusa blanca para resaltar su pelo suelto; necesitaba comodidad, todo le asfixiaba.
Siguió caminando a buen ritmo por delante de Richard, James y Pauline. Al atravesar la puerta de entrada que daba acceso a las salas de espera de los quirófanos, preguntó por David Fisher. El ajetreo de médicos y enfermeras formaba un borrón en su mente que le dificultaba ver a lo lejos al compañero de David, que descansaba en una silla con el sombrero entre sus manos.
Karen se acercó a él cuando observó que la había visto. Al llegar a su altura, notó cómo todo se derrumbaba a su alrededor de repente. Aunque le habían informado de que su vida no corría peligro, no se sentía segura. Ruppert le ayudó a sentarse.
—Lleva un tiempo en el quirófano. Parece que no es gran cosa —le explicó sentándose a su lado.
Sus tres acompañantes acababan de sentarse a su lado y ella comenzó a llorar, como si todas las emociones contenidas por los sucesos de ese día hubiesen estallado en ese momento. Sus recuerdos se fragmentaban. Solo conocía a David de una noche, pero había entre ellos una conexión desde el primer momento en que se vieron. El destino les había cruzado por algún motivo.
—Karen... un policía se juega su vida a diario, en cualquier momento lugar. Es nuestro trabajo, y hoy hemos conseguido hacer justicia. —Ella asentía en silencio intentando enjugarse sus lágrimas. En ese momento, un médico se acercó a ellos. Tenía la bata muy arrugada y parecía cansado.
—¿Son los familiares del agente especial Fischer? —preguntó mirando a los cinco.
—Sí —contestó Karen mientras todos ellos se ponían en pie. Notó entonces cómo Ruppert le cogía su mano derecha.
El cirujano carraspeó.
—Vengo a decirles que la operación ha salido muy bien —comenzó diciendo—. La bala entró por el muslo derecho casi en posición horizontal, rozó el fémur y salió por la parte posterior. Por suerte no ha desgarrado ninguna arteria ni el nervio ciático —les explicó indicando con su mano el recorrido del proyectil.
—Gracias a Dios —suspiró Karen tomando asiento de nuevo.
—Hemos terminado hace media hora y, desde entonces, todas las constantes son normales.
—¿Está ya despierto? —preguntó entonces Ruppert mientras los demás parecían suspirar aliviados.
—Sí, aunque algo aturdido por el efecto de la anestesia. Síganme —les pidió el médico—. Sería bueno que entraran a verle de dos en dos y no por mucho tiempo.
Karen notó cómo Ruppert y Richard le ayudaban a levantarla en ese momento, cada uno de un brazo, y le hacían caminar por el pasillo. Tras unos momentos de giros hacia un lado y hacia otro, salas de espera, gente variopinta y camillas en los pasillos, llegaron por fin a una sala acristalada donde una enfermera miraba el termómetro que acababa de quitarle a David. Tenía un gotero y la pierna derecha ligeramente elevada.
Pasados unos segundos comenzó a serenarse, se secó las lágrimas y decidió entrar la primera.
—Debería acompañarla —le pidió Richard a Ruppert—. Querrá verle.
James y Pauline se quedaron en el pasillo, agarrados de la mano. Ninguno dijo una palabra, pero por sus cabezas pasaron las imágenes de los últimos meses vividos. Si estaban ahí, juntos, con un futuro por delante, era por las personas que se hallaban en ese momento al otro lado de la pared.
En el interior de la habitación, Karen contuvo la respiración y notó cómo Ruppert pasaba un brazo por su cintura para transmitirle seguridad. En ese momento, David abrió los ojos. Al principio tuvo dificultades para reconocer dónde se hallaba: la luz del techo de un amarillo intenso, una ventana a su izquierda con la persiana a medio bajar, una mesita con un vaso de agua y un gotero en su brazo derecho. De repente un dolor agudo en su pierna derecha le hizo recordar lo que había ocurrido. Acababa de salir de una operación e instintivamente miró su extremidad. Sus ojos se posaron entonces sobre la intensa mirada de ella.
Karen, con valentía y temor entremezclados, se acercó a él y se sentó en el borde de la cama mientras David le sonreía.
—¿Cómo te encuentras? —le preguntó ella dándole la mano.
—Podría haber sido peor... pero parece que estoy entero —le dijo haciendo un gesto con sus brazos—. Gracias a ti, Ruppert.
—Estamos en el mismo bando, ¿recuerda?
—Lo sé, y ha conseguido por fin llegar de una pieza a su jubilación. Enhorabuena.
—Le enviaré mi dirección para cuando quiera pasar unos días de pesca en los cayos.
David sonrió.
—No es mi pasatiempo favorito, pero me encanta el mar —contestó mientras su compañero salía de la habitación.
Ahora debería dejaros.
David guardó unos instantes de silencio. Su corazón latía impetuosamente por la presencia de esa mujer por la que sentía una atracción irrefrenable desde el primer instante en que la vio, hasta el punto de no poder borrarla de su mente.
—¿Qué va a pasar ahora con nosotros? —preguntó él.
Karen posó sus labios sobre los de él, que hizo un gesto de dolor cuando el cuerpo de ella rozó su pierna herida.
—Karen —dijo él—. En el armario de enfrente está mi chaqueta. En el bolsillo derecho hay una cosa. ¿Me la traes?
Ella sonrió.
—¿Qué es? —le preguntó cuando le tendió el pequeño objeto.
—Es para ti —respondió él—. He estado pensando en que... llevo mucho tiempo solo.
Karen rompió el papel del envoltorio sin ningún miramiento y observó la ternura con la que aquel hombre la miraba. Era un estuche rojo con una forma muy característica. Su corazón amenazaba con salírsele del pecho.
—Quiero que haya un nosotros —le dijo mientras ella levantaba la tapa de la cajita.
—¿Me estás pidiendo que me case contigo? —preguntó ella tras ver el maravilloso anillo que el estuche guardaba.
—Sí —le respondió—. He pensado que podrías poner un bufete en Philly.
Karen sonrió, se puso la alianza en su dedo anular y le susurró a su oído:
—Piensas demasiado, cariño. La respuesta es sí.
Se quedaron en silencio, medio abrazados, sin pensar. La luz que penetraba por el ancho ventanal que presidía la cabecera de la cama, tamizada por la cortina ligeramente abombada por la suave brisa, disipaba todas las sombras.
F I N





Notas del Autor
El éxito o el fracaso de esta novela, los aciertos o los errores, son solo atribuibles a mí. Es de esperar que quienes nos dedicamos a escribir por placer y no contamos con una gran editorial detrás ni con los medios de investigación que aquella proporciona, erremos más que los demás. Sin embargo, también contamos con una ventaja: escribimos lo que soñamos, nadie interfiere y contamos lo que queremos. Por ello, deseo pedir disculpas anticipadas por los deslices que el lector pueda hallar.
Cuando con quince años vi por primera vez la película «Mississippi
Burning», dirigida por Alan Parker en 1988 y protagonizada por Gene Hackman y Willem Dafoe, algo se rompió en mi inocencia adolescente. El sufrimiento de las personas, el odio irracional por ser diferente e incluso el asesinato por defender unas ideas, son hechos que no solo marcan el guion de la película, sino el de nuestras vidas. El hombre no aprende de sus errores y los repite una y otra vez.
Pese a que conocemos la Historia, los perpetuamos. Da igual ser negro, judío, comunista, musulmán o de derechas. Todos podemos ser blanco del odio y la ira.
Desde 1990 habré visto la película tantas veces que no puedo recordarlas, tanto que los diálogos vienen palabra por palabra a mi memoria.
Muchas veces pensé dedicar un homenaje a la película que cambió mi visión de la vida, pero no sabía cómo. Un día de noviembre del 2016 viví unos acontecimientos kafkianos en mi trabajo que de por sí habrían servido para escribir una única novela o realizar una película. Ese fue el detonante que hizo saltar la chispa que prendió el combustible de mi cerebro. En ese instante me propuse homenajear a la película creando una historia en la que se imbricaran hechos narrados en la misma con mi propia historia personal. Así nació esta novela.
La narración comienza con dos acontecimientos nacidos de mi imaginación —la desaparición de una joven estudiante blanca en Tallahassee y el accidente del agente del FBI David Fischer en Filadelfia— y continúa con un hecho real que desencadena el resto de la trama. El 25 de diciembre de 1951 Harry T. Moore falleció en un atentado con bomba en su casa de Mims, en Florida. Moore era un docente afroamericano pionero del Movimiento por los Derechos Civiles y fundador de la Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color (NAACP) en el Condado de Brevard, Florida. Su gran activismo entre 1944 y 1950 para conseguir registrar al mayor número de votantes negros en Florida le supuso su despido de la escuela pública y su dedicación exclusiva a la NAACP. El asesinato de Moore y su esposa, atribuidos al Ku Klux Klan, jamás fue resuelto.
Como en la película, dos activistas del NAACP enviados a Mims para coordinar las protestas pacíficas contra estos nuevos asesinatos, desaparecen sin dejar rastro camino de la capital de Florida. Allí será destinado David Fischer tras su convalecencia como agente al mando de la operación federal para tratar de poner fin al conflicto racial que no acaba de sofocarse. Como no podía ser de otro modo, dos discursos de la película se han integrado en la línea argumental de la novela: el del pastor Andrew Young en el funeral y el de Taylor Moore cargando contra todo el mundo que no sea como ellos. La literalidad de los mismos, en la versión original de la película, estremece. Asimismo, he puesto en voz del pequeño Isaiah Good algunos fragmentos de los discursos de Martin Luther King, como símbolo de la paz y libertad que todos deseaban y que tan bien encajaban para el desarrollo de la novela.
La segunda historia, ubicada íntegramente en la capital del Estado de Florida y que confluye con la primera en un único desenlace, es puramente ficción salida de mi cabeza y guiada letra a letra por mi mano. No obstante, no todo es imaginación, pues la idea surge de mis vivencias personales poniendo en la piel del profesor James Ford acontecimientos por mí vividos. Cuáles son reales y cuáles frutos de la imaginación, es algo que el lector deberá dilucidar.
Por último, expreso mi agradecimiento a todas las personas que han creído en el proyecto para que esta historia llegara a buen puerto. Entre ellas, destacar al profesor Francisco Espigares, compañero y amigo que ha leído y corregido el manuscrito; a mi familia, por su apoyo incondicional y a tantos lectores previos que contribuyeron con ideas y aportaciones. Simplemente, gracias.
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